“哎呀,真糟糕!”我内心想道,“我健忘了这个不幸虫饿着肚子哪。”因而我为了刚才的忽视向他表示歉意,就对他说:“跟我来吧,小朋友,你和我一块儿用饭吧,明天就只我一人。”
“咦,如何回事?”
“这些歌词,真叫人听了就感觉本身是天下心眼最坏、最不知好歹的人。他唱起他那些关于故乡、关于母亲、关于童年、关于畴前的回想、关于烟消云散了的事情和关于死去了的老朋友的歌来,就把你平生记念难忘的一去不复返的旧事都引到你面前来了――那才真是唱得标致,唱得神妙,叫人爱听哩!司令官――但是,天哪,那真叫人悲伤透了!军乐队――唉,他们大师都哭起来――这些家伙个个都哭出声来,并且并不粉饰;您晓得吧,恰是起先丢靴子畴昔打那孩子的那些人一下子又从床铺上跳下来,在黑暗中跑畴昔拥抱他!是呀,他们就是如许――还冒死和他亲吻,弄得他浑身都是唾沫,并且还用敬爱的名字叫他,求他宽恕他们。赶上这类时候,如果有一团人想去伤害这个小把戏一根头发,他们也会和这一团人冒死,哪怕是整整的一个军团!”
他没有答复,也不必答复,他那双温和的大眼睛里的感激神情比任何说话都更能达意。他在火炉中间坐下,我持续写字。偶尔我偷偷地望他一眼,我看出他的衣服和鞋子固然又脏又破,但是款式和质料都很好。这一点是耐人寻味的。除此以外,我还发明他的声音轻柔而动听;眼睛深沉而愁闷;态度和辞吐都很高雅;这个不幸的小伙子明显是遭受了不幸。因而我对他颇感兴趣。
“祷告!”
“我想这儿是招新兵的吧?”
“那又如何会‘叫人受不了’呢?”
“是的。”
“噢,这倒是个新奇事,告状也告得古怪。那么他们当真要叫他不再唱了吗?”
“是威克鲁那孩子,司令官。军乐队的弟兄们把他腻味透了,您想不到到了甚么境地。”
这就是少校给我说的阿谁故事,我现在尽量照我所能回想的论述出来:
“我但愿您不会晤怪,司令官。但是现在的环境是如许,军乐队的弟兄们的确焦急得要命,仿佛非有人出来发言不成似的。”
在我们用饭的过程中,我看出了小威克鲁――他的全名是罗伯特・威克鲁――晓得如何利用餐巾;另有――噢,总而言之,我看出他是个很有教养的孩子,详细景象就不消说了。他另有一种朴素的率竖态度,这也使我很中意。我们谈的主如果关于他本身的事情,我毫无困难地向他问清楚了他的来源。当他谈到他发展在路易斯安那的时候,我明显对他更表怜悯,因为我在那处所住过一些时候,我对密西西比河远洋一带都很熟谙,并且喜好那带处所,分开那儿也不算太久,以是我对它的兴趣还没有开端淡下来。连他嘴里说出来的一些名字都叫我听了很痛快――正因为感觉非常痛快,以是我就用心把话题引到某些方面,使他多说出一些这类名字来:巴敦鲁日、普拉魁明、端纳桑维尔、六十哩点、邦尼开尔、大船埠、卡罗敦、轮船船埠、汽划子船埠、新奥尔良、周毕都拉街、斜堤、好孩子街、圣查理士旅店、第阜利圆场、贝壳路、庞查特伦湖;特别使我镇静的是再听到“李将号角”“那折兹号”“日蚀号”“魁德门将号角”“邓肯・堪纳号”,以及畴前一贯熟谙的其他轮船的名字,那几近就仿佛是回到了阿谁处所那么痛快,这些名字使它们所代表的事物很活泼地重新活现在我心头。简朴地说,小威克鲁的来源是如许的: