阿忠侍卫羞怯地说：“在故乡的时候调皮，跟着先生读了一年，略认几个字就弃学了。到宫里当差后，跟着上官大人学了一鳞半爪，让大娘见笑了。”

是张大娘。我昂首哀哀地看着她，又转向母亲，放声大哭：“乳母，我娘如何了？她不是说要等我返来么？她如何不等我了？她，她，她真的这么狠心要丢下我么？她如果去了，我还活着干甚么？”

母亲被抬到城外的火化场实施火化。火化场设在鸡鸣寺不远处的河边。固然是火化，但是该有的典礼一样很多。跟土葬一样的出殡，打着白幡，世人抬着棺材，我和阿牛哥满身披麻带孝，我捧灵，阿牛哥在灵前摔盆，张大伯和张大娘在两边撒纸钱，一起抬到城外，浇上香油，架上上等的松木。

我仿佛听到一声感喟，很轻很轻，轻得如同一粒飘在空中的灰尘。我不信赖本身的耳朵，我把脸贴上母亲的脸，把耳朵凑到她的嘴边。

阿忠侍卫充满了警戒地扫了四周一眼，仿佛没有发明甚么不当，将我放下来。阿谁带路人指着房门道：“何女人的娘就在内里。”

那一具没有生命征象，没有血肉，没有力量的躯壳是我的母亲吗？她曾经多么饱满圆润！她爱笑爱唱爱美，即便是上山采药，也不忘摘一朵路边的野花插在鬓上。她曾经多么结实，走那么深的山去采那些卖钱多的药，从不叫苦叫累。她的发曾经乌黑发亮，她的脸曾经红润有光芒，她的眼曾经敞亮有神，这统统的统统，都到那里去了？谁夺走了它们？

“娘，我必然要让你跟爹爹合葬。”我内心冷静地发誓。

张大娘道：“阿草，你想把你娘葬在那里？许家村必定不能归去了，你娘必定也不肯意跟许老三合葬。许家人已经将许老三跟他前头娘子合葬了。我真替那娘子冤得慌。那娘子临死前恨透了许老三，倒甘愿本身葬到寺庙里去呢。我倒感觉不如就近买块地葬了吧，或者葬进城外鸡鸣寺的义坟也成。只是如果葬进鸡鸣寺的义坟，要先将你娘火化了才成。”

母亲双目紧闭，神采安静宁静。她去的时候，悠兰给她施了脂粉，让她的神采看上去安康有光芒，嘴唇红润。

他说话的口气，仿佛是我的兄长，我的监护人。我看着他，表情庞大。光芒从门外射出去，他背光而坐，全部身材是一只宏伟黑黑的表面，看不清神采，但是即便是影子，也显得刚毅果断。

晓得母亲油枯灯烬，张大娘把甚么都备下了――寿衣寿鞋寿材，房屋车马元宝。我作为母亲独一的女儿，夜晚要在堂屋守灵。母亲没有儿子，这在葬礼上讲是一个缺憾，张大娘便找我来筹议，说让阿牛哥早晨陪我守灵，出殡那天在灵前摔盆捧灵做孝子。

我扑上去跪在她的身前，抱住她呼喊：“娘，娘，阿草返来了，你展开眼看看，是阿草返来了！”