一九九二年，高中毕业前夕，我在三味书屋见到一本民国道家文明的书，登有编者照片，暗觉将来会熟谙此人。一九九八年，我结识书的编者，他已八十余岁。他非削发人，住在闹市中。

他是胡同里的世代住民，爱跟门生耍贫嘴，我们管他叫“蹦儿”。十年后，我在某地铁站，看到他仍紧闭双眼，站在两个拉二胡的真瞽者身后，装模做样地拉着二胡，底子拉不出声。我劝他：“这不是滥竽充数吗？蹦儿呀，你就不无能点有技术含量的事么？”

小说采纳系列短篇情势，追溯远缘，是因我一名高中期间的朋友。他早慧却不早熟，在艺术、佛道上有较高悟性，不耐烦情面油滑，活着活着便活伤了本身。他在婚礼第三天去世，之前他将他写的武侠小说留给了我，一个硬纸板皮的条记本，薄薄十余页。

这些请教文章，因他先容，有几篇在玄门刊物上颁发，另有羽士聘请我削发。我是辞职肄业的，不是为省出时候，是因为表情，不知觉便闲置了本身三年。三年后，我的笔用于写红男绿女、时髦动静了。很记念之前为肄业而写字的光阴，那种笔墨里没有挣扎。

我本年三十四岁，比我早逝的朋友已大了两岁，想不到我们俩在年过三十后，却都对高中时热中的武侠小说产生创作打动。或许因为我俩是成人间界中半生不熟的人。

那是他改写的古龙作品《三少爷的剑》，仅写了三章，是三十二岁所写。在我高中期间，是他保举我看古龙小说。我买的第一本是《大地飞鹰》，此书仆人公名叫朴鹰。

武侠传奇类文学中罕见系列短篇的情势，古龙平生也仅此一部。古龙在生命力弱微时，抖擞出缔造力，留下武侠小说的新奇路数。此路数会有后续者，我便试着沿此路数去写民国的江湖。

行文至此，我想，连蹦儿都在固执地糊口，一每天进步，我更要一个字一个字地写下去。

我去白叟家都是下午三点，他昼寝醒来后，会先给我讲点民国期间的江湖掌故，然后再论学术。那些掌故便是此部小说的初始素材。

对我写的文章，他说“下笔如有神”，这是在讽刺我。因为某些题目，看我文章，他感觉我已经懂了，一问则发明我不懂，实在贫乏悟性，只是偶尔笔下通灵。

不择手腕是人杰，不改初志是豪杰。朴鹰身上兼具人杰和豪杰的特质，最后他的豪杰赋性占了上风，业败、身故。古龙的遗言叫《猎鹰―赌局》，此书中朴鹰死而复活。人杰与豪杰之争，是古龙临终前思虑的命题，我的那位朋友也是如许。

随他学习初期，我的说话表达才气降到最低点，便采纳一种特别交换体例――写文章让他评点。他因有浓厚口音，也是边说边写。