何田回到板屋时，这四周独一的亮光就剩下水壶下那点跳动的炉火。她取下挂在门口的油灯，走到炉边，翻开灯罩，将缠在手指上那根干草放在水壶下的火焰上一碰，再把这燃烧苗放进油灯里，扑灭了灯芯。

这时，水也烧开了。

她低头一看，两只河虾不知甚么时候掉进了桶里。它们能够是被水流冲出去的，也能够是忙于打斗，不知不觉走进了她的水桶。它们都有手指那么长，是两条成年雄虾。

固然地上还能看到很多栗子的刺球，但何田决定明天的汇集事情到此为止了。她拉着大米缓缓向山下走。

何田正胡思乱想，俄然听到水桶里叮当一声。

可树林里并不平静。

她从水缸里舀了一瓢水倒在碗盘上，再洒些灰斗里的碳灰。明天早上再洗碗。到时草木灰就会把油腻去除了。

小屋的内里，霜花无声无息固结树叶上，树枝上，窗沿上。

她捞出虾，放在一只不锈钢盘上，把一枚花菇放在碗里，用筷子搅了搅，花菇上的树皮、土灰浮上来，在水面回旋。

它已经熟了，捏在手里还是滚烫，能感遭到烤硬的外皮下有软软的薯肉，香气也一起飘了出来。

粗陋的床上铺着毛毡，另有一床花布被子。

她裹紧被子，把那只包在保温袋里的水瓶抱在怀里，沉甜睡去。

栗子一粒粒从刺球里剥出来，品格不好的和刺球壳一起扔在一只藤篮里，山查和酸枣用草绳串好，先挂在窗子上。

那两只虾现在已经重新到尾被烫成了橙红色。

她顺着钉在一侧墙壁的木梯爬上去，小屋的上方用木板棚出了一层，是睡觉的处所。

炉子里的火收回毕剥毕剥的轻响，何田打了个呵欠，扭扭脖子，捶捶肩膀，拿起炉台上的菊花茶喝了几口。

何田把红薯放在炉台上，向炉膛里添了一块劈得只要手掌大小的木料，又加了一撮晒干的苔藓。

奶奶说，统统的河道终究都会达到大海。

辣椒粉是本年夏天种的辣椒晒干后磨的，核桃油是客岁的核桃榨的。

现在回想起来，那实在是很豪侈的游戏。

何田提起水桶，两只虾还挥动着鳌打在一起。

下午四点多，日影已经投到了树木间隔空中一米多的处所。

何田用热水洗漱了一番，把油灯挂在房梁上，重新给水壶添上净水放在炉台上，她又往炉膛里填了两块木料，等它们燃烧起来，关上炉膛的铁门，爬上床。

何田小时候常常在夏季蹲在山涧边钓虾，一个下午能够钓到七八只虾。最大的也不过食指大小。

何田摘下大米身上的毛毡和缰绳，领它向屋后走。

她高兴地笑了，今晚的晚餐能够吃的丰厚点了。

在何田居住的这一带，河面最宽的处所，即便赶着驯鹿雪橇，也要奔驰一个多小时才气从一边达到另一边，最窄的处所，是两处矗立峻峭的绝壁之间，站在一边，看起来仿佛用力扔一块石头就能扔到劈面去。