制作油纸伞的家属各有各的端方，而林家倒是十里八乡里端方最多且最刻薄的一家。

这三年里，姚芳无数次回绝她的视频通话，拒收她买回家的快递，冷视她朋友圈宣泄的情感。

没想到另有不测之喜，她瞥见了林酒。

带着脏污的车窗里映着一张狼狈又蕉萃的脸，她愣怔一瞬，仿佛还挺合适回家奔丧的表情。

【伞下才子，青石小桥】永久定格在三年前。

西南边疆的偏僻小镇多的是年青母亲，林酒没有太惊奇，只是有些无法，转念又光荣本身没有成为年青母亲的一员。

“老五——媳妇……”

她梦见了喝药他杀的父亲林逍。

下午6点23分，历经13小时颠簸的林酒终究到达目标地。

她走出了大山，在千里以外的都会扎了根，没碰到对劲的爱情，却有一份还不错的事情，有三两老友时而小聚，团体还算不错。

烧油的摩托马力足，轰着黑烟开端加快。

春秋末年，鲁班的老婆将竹子劈成细条，并在细条上蒙以兽皮，收拢如棍，伸开如盖，因此制成了最早的雨伞，纸呈现后又有了更简便、美妙的油纸伞，文人雅士在伞面上题诗作画，以遣情怀。

邻座的小孩将沾满奶水的小手覆在她白净的面庞上，濡湿的触碰让她猛地惊醒。

林酒轻笑一声，抬腿持续向前走来。

她撑着一把暗黄的纸伞，很有雨中美人的风韵。

林酒歪着脑袋持续望窗外，再次闭眼。

女人呆板又刻薄地扮演着一个恶母的形象，两人间独一的来往就是一月两次的通话，有限的三分钟里，她们极力感知着相互微小的呼吸。

从工艺粗浅上可将手工油纸伞分为半穿和满穿，用处上辨别遮阳或挡雨。

停滞的氛围又闷又潮，人声窸窣，有的在嗑瓜子，有的在聊八卦。

女孩的说话声又沉又闷，奶娃娃的妈妈拧眉思考，这是……

过了水泥路，另有一截凹凸颠簸的石子山路。

真是不测！

两分钟后，仓促洗漱完的林酒踩着玄色凉鞋小跑下楼。

“另有半小时。”

为了开辟旅游，打造独一无二的荥阳油纸伞ip文明，当局来人打算，不但修路修灯，还打整了房屋的外立面，围墙覆了彩绘，转角处还设置了提示路标，到处是欢迎的标语。

走马灯一样的回想流转着，捉不住。

行李箱在村口沾了泥，林酒不吭声地拖了一起，玄色车轱轳摇摇摆晃，她也筋疲力尽。

“爸，你去哪儿？”

万籁俱寂，林酒转头看她，用心把声音压得很低，带了几分玩味的挑衅，“我吓到你了？”

父亲林逍点子多，创新多，他固执地像一棵松，既要保存讲求的制作技术，又要紧跟潮流弄点儿新花腔。

她微微一动，嘶了一声。

媚眼的阳光刺得她睁不开眼，窗口钻出去的冷风溜溜灌进了嘴巴鼻子里。