“不消，东西未几。”

车里的男人，墨镜遮面，瞄了一眼后视镜，脚下的油门踩地更急。

“老爸，你就是偏疼眼儿！有了外孙就不要我这宝贝女儿啦？”挽起老爸的手，帮忙拖太小箱子，一只手在提包里找硬币。

“要不要人打动手？”喝一口咖啡，苦味沁入口腔，他喝咖啡只放奶，不放糖。

翻开水龙头，将水槽里的茶渣清理出来丢进渣滓桶，再用洁净剂清理一遍。然后拿抹布将茶台上的东西分门别类地放回原处，泡完最后一壶热水瓶。