“真好，真好，上后园去玩去吧！”

“少小离家老迈回……”

我一念起诗来，我家的五间房都能够闻声。祖父怕我喊坏了喉咙，常常警告着我说：

越念越感觉好听，越念越有兴趣。

我顶着它，走了几步，感觉天昏地暗。并且重也是很重的，非常吃力。并且本身已经走到那里了，本身也不晓得，只晓得头顶上啪啪啦啦地打着雨点，往脚下看着，脚下只是些狗尾草和韭菜。找了一个韭菜很厚的处所，我就坐下了，一坐下这缸帽子就和个斗室似的扣着我。这比站着好很多，头顶不必顶着，帽子就扣在韭菜地上。但是里边但是黑极了，甚么也看不见。

祖父一听就笑了：

就不消说这些我未曾见过的。就说一个花盆吧，就说一座院子吧。院子和花盆，我家里都有。但说那营房的院子就比我家的大，我家的花盆是摆在后园里的，人家的花盆就摆到墙头上来了。

今后整六合玩。祖母病重与否，我不晓得。不过在她临死的前几天就穿上了浑身的新衣裳，仿佛要出门做客似的。说是怕死了来不及穿衣裳。

“快蘸点盐吧，快蘸点韭菜花吧，空口吃不好，等会要反胃的……”

我不听他的话，我还是追在鸭子的后边跑着。

有一天，他们把我带到南河沿上去了，南河沿离我家本不算远，也不过半里多地。但是因为我是第一次去，感觉实在很远。走出汗来了。走过一个黄土坑，又过一个南大营，南大营的门口，有兵扼守门。那营房的院子大得在我看来太大了，实在是不该该。我们的院子就够大的了，如何能比我们家的院子更大呢，大得有点不多数雅了，我走过了，我还回过甚来看。

夜里也是还是地喊，母亲恐吓我，说再喊她要打我。

我顶着缸帽子，一起摸索着，来到了后门口，我是要顶给爷爷看看的。

祖父说：

我说：

但我感觉这乱叫的风俗不能改，若不让我叫，我念它干甚么。每当祖父教我一个新诗，一开首我若听了不好听，我就说：

同时听甚么声音，也感觉都远了。大树在风雨里边被吹得呜呜的，仿佛大树已经被搬到别人家的院子去似的。

“你不离家的，你那里能够离家……快再念一首诗吧！念‘春眠不觉晓’……”

“你在干甚么？”

她说阳间有十八关，过到狗关的时候，狗就上来咬人，用这饽饽一打，狗吃了饽饽就不咬人了。

祖父因而就换一个，换一个不好，我还是不要。

在祖父烧的时候，我也帮着忙，帮着祖父搅黄泥，一边喊着，一边叫着，仿佛拉拉队似的给祖父扫兴。

“这是甚么？”

“我也要离家的吗？等我胡子白了返来，爷爷你也不熟谙我了吗？”