一曲结束，我们便就这首曲子聊了起来。本来是针对琴曲本身的，而后又引出了对时势的观点，以后又谈到了人生哲理。我已经记不清那一晚谈了甚么，总之就是谈了一整晚，直到天气微亮。

我逐步卸下了心防，对他也慢慢不那么假装，垂垂暴露了我原赋脾气中的开畅外向。偶尔谈天也会显出欢脱的一面。当我认识到要露馅之时，从速又装出了一本端庄。所幸明之向来只是笑笑，未几说甚么。也所幸我的赋性只在他面前偶尔透露过。父母和晔之都未有过甚么思疑。

直到一日，明之要求我正式搬去他的院落里居住。

那一晚，明之将蜡烛吹灭，然后徐行走上了床塌。