他让我下来，当约翰把马牵走，他和我一起进了大厅后，他让我顿时去换掉湿衣服，接着立即到书房去找他，我正朝楼梯走时，他又叫住我，奉告我必然不要担搁太长，我确切很快，约莫五分钟后就到了书房，他正在吃晚餐。

“我也是。”他接着说，“我已经安排好统统，明天从教堂返来后，约莫半个小时，我们就会临时告别桑菲尔德。”

“这是我从未想过的。”

“除了我，我是实实在在的在你身边，――摸摸我看。”

我朝着果园走畴昔，朝着风吹去的方向，风已经一整六合刮着了，是从南边来的，但都没带来一丝雨意。入夜后，它不但未见缓，反而更狠恶起来，整晚闻声它的吼怒声。树被刮得倒向一个方向，树枝也难摆转头一次，如此强大的力量使它们全都得面朝着北方，――云也从南向北，一大块一大块地被吹走。在这七月天，一丝蓝天也见不到。

我内心有一件令我奇特而又让我焦炙的事情。因为产生了一件我搞不懂的事情，只要我重视到，其他的人都未瞥见或晓得，那是前一天早晨产生的。罗切斯特先生出去了尚未返来。他到三十英里外的两三个农场的一块田产上做事，――在分开英国之前，有些事情要他亲身安排一下。我正等着他返来，帮我解开阿谁让我利诱的心结，等他返来吧，读者朋友，你会晓得这统统，当我奉告他时。

“过了明天我便能够痛痛快快地笑你了，那之前我可不敢如许，我的战利品还没稳得呢，都是你，一个月了，跟泥鳅一样滑溜，像一株蔷薇似的多刺！我都不敢碰一指，恐怕被扎。可现在我怀里却抱了一只迷途的羔羊，你是来找你的牧人是吗？简。”

“不，先生，”这时，钟敲起了十二点，――小钟的声音清脆敞亮，而大钟的声音浑浊回荡，我等钟声结束才接着说下去。

“简，这是为甚么？――奉告我到底如何样？”

“不，先生。”

“坐下陪着我，简，这恐怕很长时候内是你在这儿吃的很少几顿饭了。”

“快半夜了。”我说。

我坐在他身边，奉告他没有胃口。

我抬头谛视着他，看他脸上幸运的神情，他脸上闪着红光，充满着豪情。

“那么你，先生，你感到很安静吗？你不欢愉吗？”

“是的，即便我摸到它，可我感觉它还是梦。”我说着，把他的手按下去，“先生，你吃完了吗？”

“很好，先生。”

我内心弥漫着一些狂喜，把烦躁也一起抛向那破空而去、没完没了的暴风。走完月桂树小径，劈面就看到了七叶树的残骸。乌黑，裂开了，树干是从中被劈开的，张着可骇的大口，两部分没被完整劈开。安稳的树根使它们相连着，但相互的生命相同已经间断，――汁液再也不能通畅无阻了。两半的枝干都已枯死，来岁夏季的暴风雨，必然会让此中的一片或两片都会死去。但目前，它们还是同一棵树――一棵死树，但倒是完完整整的一棵死树。