“没有。我还觉得你永久都不会返来了。我实在坐不住了，不能单独待在房间里，特别内里还下着雨，风吹得那么急。”

“那么，先生，您听着。昨夜你不是不在家吗？”

“确切是风雨高文啊！看你，淋得已经像条美人鱼了，还滴着水。快把我的大氅拉畴昔挡住本身。我想你已经有些发热了，简。你的脸颊和手都烫得短长。我再问你一遍，出甚么事了吗？”

“把内心的话奉告我吧，简，”他说，“和我说说你内心的承担，让我帮你减轻一下。你在担忧甚么呢？怕我不是一个好丈夫？”

“现在，简，讲完了吧？”

“先生，谁也没有。我起床后用水冲了一下头和脸，喝了一大口水。固然感觉有些衰弱，但我必定没有抱病，以是，我决定，除了你，我不会对任何人说这件恶梦般的事情。好吧，现在你奉告我，阿谁女人是谁，她来做甚么？”

我感遭到罗切斯特先生很吃惊，他打了一个寒噤，以后仓猝将我的脖子搂住。“谢天谢地！”他嚷道，“幸亏昨晚你所碰到的事情只是毁掉了一幅面纱――唉！”

“刚开端没有。但是当她把我的面纱拿下来，往头上一盖，回身看向镜子的时候，就在那一刹时，我瞥见一个暗淡的鸭蛋形镜子里呈现了她的面庞和五官。”

“吃好了，简。”

我在风中肆意奔驰，任凭烦乱的思路在吼怒而过的气流中吹散，这倒也不失为一件乐事。我走下尽是月桂的巷子，看到了那棵悲惨的七叶树。它仍然站在那边，但是黑糊糊的，已经被劈成了两半。裂开的两半没有断落，坚固的树基和强健的树根使底部仍然连接着。生命的完整性遭到了粉碎，树的汁液没有体例活动，庞大的树枝已经枯萎了。本年夏季的暴风雪必然会把它们或者是它赛过在地上。但是不管如何，它还是一棵树，只是已经死掉了。