艺术的规律是，熟谙很多农夫，才气缔造一个胜利的农夫形象。对于写“新糊口”“新人物”，老舍很吃力不顺手，有隔阂之感，老抓不住要点。而那些弘大的汗青题材，他配写，也只要他能写，写出来的东西必然比瞬息京华、风声鹤唳一类的玩意意味浓。

他为甚么会如许呢？

1962年《群众文学》登载的小说《落霞一青年》、《北京文艺》登载的汗青小说《杜子美还家》，1964年被定为“坏小说”、“大香花”，“披着汗青题材的外套，向党和社会主义停止了暴虐的进犯”。天下各报刊杂志都在攻讦形形色色的“香花”。

胡絮青于《写在（正红旗下）》一文中申明道：1962年下半年，那位“实际权威”‘对小说《刘志丹》下了毒手，制造了一起触及面极广的错案，连累了一多量党的初级干部和文艺事情者。这股当代笔墨狱妖风一起，传记小说这个别裁便遭到了严峻的威胁。谁情愿莫名其妙地因写小说而被戴上“反党”的大帽子呢？转过年来，张春桥又提出了“大写十三年”的标语。如许的标语难不住老舍，谁都晓得，十几年来，他写了大量描述新人新事的作品。但是，这个标语的发明者名曰“大写十三年”，实则扼杀“双百”目标，一串又一串禁令接踵而来，像《正红旗下》这类作品只好不写，束之高阁。我想，这些文艺政策上的不普通征象，就构成了《正红旗下》既没写完，又没颁发的启事。

这个太爱生命、痛苦眷恋着精力天下的精魂，让我们仿佛听到了他在《销魂枪》里，那声声的“不传！不传！”

老舍的朋友，原《群众日报》社长、党内少有的才子邓拓，经验在先。