那天我穿得挺正式，坐在那儿一本端庄地具名。书店里的人挺多，可我签了非常钟就签完了。昂首一看，我的面前排起了另一条长队，队里的人，每人都捧着一本《沥川旧事》。奇特了，我是作者，如何没人找我具名呢？

上面是他的复书，我的译文。

她很客气地和我握手，翻开书，请我签了字。然后就不睬我了，持续列队。

“不介怀。”

“好哦好哦！”大师终究把我围住了。

“嗯……你们的‘大人’是不是在书里把我整得死去活来？”

呜呼！本末倒置，我傻眼了。

“甚么？甚么？”我跳起来了！搞了半天，结婚一年了，我连老公的中文名字都写错！

我沿着长队走到绝顶，公然瞥见沥川正坐在一张桌子中间给一名小女生具名，一面签，还一面说：“但愿你不要介怀我签英文，我的中笔墨写得不好，怕你见笑。”

“是啊，”沥川一脸的好脾气，“想过来证明一下吗？”正说到这里，瞥见了我，把头一低：“Oops！”然后他昂首对大师说，“作者大人在这里，请大师给我一个面子，多多请她具名，好不好？”

“Hi小秋，测验考得那么好，真为你高傲。北门的牛肉拉面，是我们去过的那家吗？我还记得你说那边的牛肉汤是白的，清浊清楚，色香味醇。对不起，小秋。分别的那天我甚么也不能说，只能缓慢地逃脱了。当时我真感觉本身是个怯懦鬼。我带走了一个你的枕头，内里残存着你残剩的气味、隔夜的味道。现在我在病院里，仍然枕着它，仿佛你还在我身边。我的手术安排在明天的上午十点。家人们齐齐去了教堂，为我祷告。幸亏你不在，也不晓得，我不消瞥见你悲伤难过。不管如何，你都会祝我好运，是吗？爱你的，沥川。”

我在专业时候写完了《沥川旧事》，出版后的一天，被聘请去一个书店署名售书。

“不要紧。”

那本书的封面上写着：

出了书店，在一个沉寂的街角，沥川俄然叫住我。

那人看了我一眼，点点头，又摇点头。

“那你究竟是哪个‘沥’字？”

“为甚么不要紧？”

窘掉了。我踮起脚往前看，那队一向排到门口，长得不见绝顶。

“要不我给男仆人公另起个名字吧，不叫沥川了。”

“Hi沥川，

他从包里拿出一个古典式样的木函，翻开木函，拿出一本比我的书还要厚两倍的册子。那册子看上去远比我的书要精美，装订成一本书的模样，却有画册那样的大小。他吻了我一下，他将册子递到我的手中：“明天是我们的生日，这是你的生日礼品。”

“Letters to Xiaoqiu”（给小秋的信）

“是啊，”沥川笑着说，“你第一次写这两个字是你头一次住在龙璟的时候。你给我留下一个字条，说‘沥川，我回黉舍去了，不消送我。’上面就是如许写的，三点水的沥。说实话，当时我还不认得这个字，又是简体，我还跑去查了字典呢。”