别的50%的启事则是我对将来微茫的等候和严峻。

“说得倒好听。”我耸耸肩，这条标语已经吊挂了很多年，没有人——包含发射场的事情职员——把它当回事。标语两侧没有保养的悬浮器忽高忽低，让横幅看上去歪倾斜斜，非常风趣，在庞大的人群上空显得格外有力。

忍耐着无数白眼和冲撞，我在肺部耗尽了氧气之前总算挪动到了广场西侧的航运中间。不出我的料想，航运中间的十个临时售票口前挤满了人。步队从航运中间内里一向排到了内里的泊车场，几道微红的激光芒在两侧束缚着步队的次序；另有几个小贩在步队前厥后回兜售着航天罐头，不管人群多挤，他们总能带着本身的运输机器人开出一条路来，很强大。

过了大抵一个小时，我们的车才勉勉强强挤进了中间广场。平时，这其中间广场是一大片太阳能板阵列，每次大冲运的时候，就会被腾出来做泊车中转场。

有些人在台阶和太阳能板架上席地而坐，面无神采地吸吮着牙膏管里的流食；远处另有几个躺在半开的宇航服内睡觉的家伙，鼾声如雷；乃至另有两三堆人把防沙膜铺在地上打起扑克来。穿戴蓝色礼服的发射场事情职员和保安在人群中不时闪现，然后像溺水者一样很快地淹没在人潮里。平时，这类事都是靠机器人来做的，但即便是最新型号的机器人也没法措置这么庞大的现场局势。每小我都是一个充满了诸多身分的综合体，庞大的人丁基数相互交叉在一起，构成了非常繁复的行动形式，计算劲之大足以击穿任何芯片。

航运中间上方的大屏幕冷酷地转动着发射日程表，对上面产生的事情毫不体贴。我缓慢地扫了一眼屏幕，上面那一排排由一个字母和四个数字构成的航班号充满了引诱，比全裸的女模特更令民气醉。合适的航班号我早已经谙熟于心，早在解缆之前就已经做了周到的打算：有三个航班作为首选，另有几个备选航班。这些航班的发射时候、代价、线路以及舱位我都背得滚瓜烂熟。我在内心复习了一遍买票的打算，然后吃力地从怀里取出身份卡，高举过甚。

这座火星最高的山岳从几百千米以外便能够看到，它是奥林帕斯航运中间最夺目标地标。对我们这些人来讲，它更靠近一个图腾，意味着即将踏上回家的旅途。

“总算快到了，真是累死人了。”文东长长地伸了一个懒腰，手臂差点打到邻座一个大胡子的鼻子，后者讨厌地瞪了他一眼，吓得他从速缩回胳膊。

我是上车以后才熟谙这小子的，他就坐在我的邻座。这家伙一落座先冲我道了个歉，然后把几个钛罐口袋扔到了两个坐位的中间，一下子占了我三分之一的空间。我看了他一眼，还没开端发作，他就已经一口一个“哥”叫得亲热，还递了根烟给我。在掏打火机的时候被司机发明了，好一通骂。文东是两年前来火星做勘察的，此次是头一回休假，以是特别镇静。一起上我光听他喋喋不休地唠叨他的那点经历，这么长的路程都没把他的噜苏磨平，倒挺让人佩服的。