这并不是说故里不成议论。不，它还能够用浅显话议论，也能够用越语、粤语、闽语、藏语、维语以及各种本国语来议论，但是用京胡拉出来的《运气交响曲》还是《运气交响曲》吗？一只已经分开了地盘的苹果，一只已经被蒸熟了腌制了的苹果，还算不算一只苹果？

这使我想起了本身的故乡。我多年来一向学习浅显话。我明白这是需求的，是我被邻居、同事、售货员、差人、官员接管的必须，是我与电视、报纸相同的必须，是我进入当代的必须。我在菜市场买鱼的经历，只是使我俄然震惊：我已经浅显话化了。这同时意味着，我影象中的故里也浅显话化了，正在一每天被异生的说话滤洗――它在这类滤洗之下，正在变成简朴的“大鱼”和“海鱼”，简朴而粗糙，在译语的戈壁里一点点干枯。

从严格的意义上来讲，所谓“共同的说话”永久是人类一个悠远的目标。如果我们不但愿交换成为一种相互抵消和相互消逝，我们就必须对交换保持警悟和顺从，在让步中保护本身某种固执的表达――这恰是一种良交换的前提。这就意味着，人们在说话的时候，如果能够的话，每小我都需求一本本身特有的词典。

一段时候以来，我的条记本里就捕获和囚禁了如许一些词。我几次打量推断，审判和调查，力求像一个侦察，发明埋没在这些词前面的故事，因而就有了这一本书。

一九八八年我移居中国的南边之南，最南端的海南岛。我不会说海南话，并且感觉这类话很难学。有一天，我与朋友到菜市场买菜，见到不着名的鱼，便向本地的卖主探听。他说这是鱼。我说我晓得是鱼，叨教是甚么鱼？他瞪大眼睛说，“海鱼么。”我笑了，我说我晓得是海鱼，叨教是“什、么、海、鱼？”对方的眼睛瞪得更大了，显得有些不耐烦。“大鱼么？”我和朋友过后想起这一段对话，忍不住大笑。

究竟上，这个过程已经开端。在同一种方言内，所谓“代沟”不但表示在音乐、文学、打扮、从业、政治等等方面的看法上，也开端表示在说话上――要一个老子完整听懂儿子的词语，常常得出一把老力，已成为我们四周常见的究竟。“三连络”、“豆豉票”、“老插”、“成分”……一批词汇敏捷变成近似古语的东西，并没有沉淀于古籍，没有退出平常糊口，仍然在某些特定的寒暄圈子里畅通，就像方言在老乡圈子里畅通一样。不是地区而是期间，不是空间而是时候，还在培养出各种新的说话群落。