那棵树很大很粗。

……

他握着肩上她哭得颤抖的脑袋，毕竟禁止住，血红着眼说：“他妈的今后谁敢动夏时一根头发，我要他的命！”

他比她高一级，小升初后不在一个黉舍，每天放学必定百米冲刺到小学门口接她，还假装我也是慢吞吞方才来的模样。

他5岁就上学了，学前班的小夏时一天到晚跟着他背面喊“小火哥哥”，他几番打单才让她在同窗面前闭了嘴，没让“言小火”这个她不识字乱叫的名字传播出去。

他推开院子门走出来。

她刚上初中，他就放话，她是他罩着的，谁也不准惹她不爽，不然他不客气。

有一天放学遭受一样的事，小言焓气死了，冲身后的小夏时嚷：“不准跟着我！”

回想童年，他感觉幼时的本身对夏时太坏了，他不明白她喜好他哪点。厥后问她，她愣头愣脑地答复：“因为你对我最好呀。”

他3岁的时候，妈妈说让他赔着小夏时玩。可小女孩一点儿都不好玩，软不寒冬的，脸一捏就瘪掉，他才不想跟她玩。

可她还是整天乐颠颠跟着他，小手揪着他的衣角，他到哪儿她到哪儿，他快烦死她了。

她一小我缩在田埂边哇哇哭，不敢动。是小火哥哥跑来，捂住她的眼睛，把她抱在怀里走出起着火的芦苇荡。

“不玩了，呜呜……”她皱皱的小脸上满是眼泪鼻涕。

他脸一红，哼一声：“切，谁看你呀？”

他把她抱到小溪边，给她洗花花脸，洗小手，洗肚皮，洗小脚丫，还抓蝌蚪和小鱼给她玩，逗她高兴逗她笑。

她就抿着唇，软软地笑：“小火哥哥，我都那么大了，不会走丢啦。”

氛围里是金银花和西瓜的味道，是夏天的味道。

“亲亲？”

他气得满脸通红，一把将她推倒，撒开腿就跑。

四周俄然风起，树下的秋千轻晃着动摇了一下。

小言焓便背上她，像只乌龟一样哼哧哼哧地走。

女孩或许是仗着甚么，酸味实足地说了句：“是公主吗，放个学还要人接回家，没长腿啊。”

言焓想，如果那次她没被找返来，今后丢了，或许他早就不记得她。

当时，他特别贪玩，老是逃课，可非论跑多远，放学铃声响起时，他都会定时呈现在黉舍。教员都说，对言焓来讲，放学铃才是上课铃。

“哦。”她揉揉面庞，踮起脚又在他脸上啄了一下。

见不得她受欺负，看不得她流眼泪。只要她跟在他身边走，低着头，含着笑，甚么也不说，甚么也不做，表情就很好。

走到半路，小夏时说：“我听你妈妈跟我妈妈说，长大了要我嫁给你呢。小火哥哥，嫁给你是甚么意义呢？”

画里，仿佛风在吹绿叶，簌簌作响，

那次，因为各种启事，事情闹得很大。