我低低地答复他们：“生是六郎妇，死归六郎冢。”

喜堂外一列列的腰上挎着刀的壮仆人，清楚列举整齐。

喜堂右边站着我，活人。

我低着头，跟那黑漆漆的棺材伉俪对拜。

那是一片挨挨挤挤，遮云蔽月的高大石牌坊。

门在我背后关上。我转头的时候，只能瞥见最后一线天的色彩。

卫六郎的父亲，传闻以开通著称，是有望直入内阁的大学士。他走到我跟前，驯良地问：“新妇，当真情愿拜堂？”

喜娘在我耳边数着：一座、两座、三座……十九座。

卫家应允了。

说得这么冠冕堂皇。

代表喜庆的炮仗浇灭在雨里，只要她的哭声，跟着花轿，伴着寥寂的锣鼓，传出很远。

十九座纯洁牌坊。

我感觉有些好笑。这些人，把戏演得得跟仿佛我说不，就能不一样。

我送别了他，在卫家周到的职员伴随下，走过了那十九座牌坊，走进了卫家雕花的漆门。

我说：“那么，阿萱既然有了好名声，就必然会有好姻缘。对不对，爹？”

卫六郎的父亲，卫大学士欢畅地喝了一声：“好女儿！齐家真不愧是书香世家！”

我淡然地被人扶下花轿。

内里雨正淋淋。下的像我出嫁的时候那场雨。

洁净得，像是从没有鸟飞过。

父亲也早就在喜堂上等着我。抢着答复：“芷儿一贯最是忠贞和婉，不二志。那里会不肯意。”

卫家的人一起引着我，待我非常热切。

喜堂左边，是一具棺材。

父亲应当明白了我的意义。因为他告别卫家的时候，鼻子里喷气，连芷儿都不叫了，就留下了一句话：“别学你娘。”

半路上，还没有到卫家，就有人仓促忙忙送来一车白布。花轿改成了半红半白，我身上喜服内里套了一层丧服。

父亲闻声我的答复，闻声卫大学士的喝采，仿佛长舒一口气，抚须笑起来。

我说，入洞房前，我想再跟父兄拜别。

喜堂变灵堂。

我一向被扶到了喜堂上。

要入洞房的时候，卫家拿着一只至公鸡塞到我怀里，要我跟这只鸡过一晚。

我平生第一次，昂首盯着他：“爹，女儿的名声，能不能惠及弟弟mm？”

我一向记得当时候，mm在阁楼上一向哭，一向哭。

扶着我的喜娘说：娘子，你看看，多气度！

内里的人慌作一团，不晓得该不该持续走，送我出嫁的长兄喝了一声：“慌甚么，持续走！”

喜堂上，到处是交缠着挂着红白两色的布。

我早就探听过闽南卫家。

我还闻声中间很多男男女女卫家人的舒气声。

这标记取卫家一贯是诗书传家，满门贞烈。他家没有过不贞的女儿，没有过再嫁的媳妇，也没有过狂浪的后辈。