说完，刘雪把手头火钳往灰槽里一丢，火也不烧了。

大会小会，各级带领点名，如何不着名？

仍然处于吃粮靠返销，用钱靠布施，出产靠存款的日子。

一手举着一尺长的筒烟竿，不断吧唧着。

“哼唧~哼唧~”

微小灯光下，背对着门坐着的刘春来把手顶用来扇凉赶蚊子、竹篾编的葵扇放到桌上，一脸果断地看着坐在劈面，一道从额头斜到耳边庞大疤痕、满脸褶子的刘福旺。

看到刘雪拿刀，双腿一软，怕闺女真砍了儿子，强撑着追了出去。

“爹，我不是这块料。本年预选都没过呢。”

“哗~啪……”

全部大队，6个村民小组，全村共2237人，光棍348……

茅草做顶，四周用不高的竹篾编成的墙一样不高。

当年杀过鬼子，打过老蒋，朝鲜疆场上跟美帝拼过刺刀的刘福旺，回绝当局挽留，冷静回了乡村故乡，投身扶植社会主义新乡村的奇迹中。

县里每次开会，公社带领们抬不开端；公社每次开会，刘福旺这个四大队的带头人一样抬不开端。

这里，是周遭百里最驰名的村——葫芦村。

更多的，则是稠密呛人的烟雾。

油漆班驳的八仙桌。

他怕老头用烟竿打他。

“死丫头，尽拿褐色的干啥？外壳如何染红？在家都如许，今后到了婆家，还由着性子，那日子能好过？”

一盏一样用空墨水瓶制成的油灯，挂在被烟熏得黢黑的烟囱上。

农业学大寨时，刘福旺带着全大队男女长幼在石头上造田，全村新增四百多亩地盘。

额头有点痒，打了一巴掌，刘春来摊开手，放到油灯下，一只蚊子开肠破肚的尸身躺在了他的血泊中。

提着菜刀的刘雪，一脚踹开了堂屋那用篾条编的门。

当然，村庄生长题目，那是前面的事儿。

刘春来看着老爷子放在桌子上那一尺长的筒烟竿，叹了口气。

家中经济太差，刘春来不敢再挑选复习，再战来年高考。

看到坐在灶门口不时用手中火钳胡乱拨弄灶塘里潮湿柴草发楞的四闺女刘雪就是火大。

但是，这里不是收集期间，是八十年代初期。

“瞎球扯，农夫不从地里刨食，莫非还像城里那样坐在办公室上放工？”刘福旺冷哼一声，眉头一挑，“县里的厂，都不从村里招人，咱欠账太多……”

17岁的女孩子，读书考大学，当国度干部才是霸道。

刘福旺老两口生娃四个。

17的花季少女放弃大学梦，嫁给一个35岁、打死老婆的瘸子，给一个10岁的孩子当后妈，换来的彩谦逊他去复读？

一向到烟锅子里烟燃完，刘福旺把筒烟竿反过来，烟锅子在八仙桌边沿磕了嗑，才沉声开口，仍然没看刘春来。