从他们的家走到坟场只需求十五分钟，但他们还是开了车。车子拐到环湖的通衢上时，玛丽琳俄然向左边偏过甚，仿佛发明了丈夫的外套上有甚么东西似的。她不想看到阿谁船埠，那艘重新泊好的划子，另有那片连绵远去的湖水。固然詹姆斯紧闭着车窗，但是，通过岸边摇摆的树叶，另有湖面的波纹，仍然能够感遭到湖上吹来的轻风。它会永久在那边，在阿谁湖中；他们每次出门，都会看到它。后座上的内斯和汉娜同时在想，每次颠末湖边的时候，母亲会不会一辈子都偏着头不去看它。湖面反射着阳光，如同锡制的房顶，晃得内斯的眼睛开端堕泪。阳光光辉得过分，天也蓝得过分，他对劲地看到一朵云从太阳面前飘过，湖水立即从银色变成了灰色。

詹姆斯在口袋里掏钥匙。“我先送你妈妈和mm回家，等你沉着下来，能够走归去。”话一说出口他就悔怨了，在明天这个日子，贰内心深处最想做的就是安抚内斯，手按着他的肩膀，紧紧地拥抱他。但是，他已经使出满身的力量支撑着，制止本身因为精力崩溃而轰然倒地，以是得空顾及儿子。詹姆斯回身抓住汉娜的胳膊，起码汉娜是个听话的孩子。

杰克远远地站在墓园的另一侧，半掩在一棵榆树的暗影里等候他的母亲。内斯绕过人群和植物向他走去，把杰克堵在他的身材和树干之间。汉娜被父母和一大群成年人夹在中间没法转动，只能严峻地望着她的哥哥。

内斯身子猛地向前一倾，和杰克胸膛贴着胸膛，他感觉右边太阳穴的血管不断跳动。“还用她奉告我吗，你感觉我是傻子？”

直到葬礼停止之前，玛丽琳都从未想到，她竟然要如许和女儿道别。她曾经设想过近似电影中的那种临开场景：白发苍苍的她老态龙钟，别无遗憾地躺在绸缎床单上，做好了告别人间的筹办；莉迪亚长成了自傲慎重的成熟女人，握着母亲的手，作为大夫的她，已经见惯了人类存亡不息的巨大循环。固然玛丽琳不肯承认，但是，她临死时但愿看到的最后一小我，就是莉迪亚――不是内斯或者汉娜，乃至不是詹姆斯，莉迪亚一向是她最早想到并且时候惦记的孩子。而现在，她想看莉迪亚最后一眼的机遇也没有了――詹姆斯对峙要求在葬礼上盖着棺材，这令玛丽琳非常不解。畴昔的三天里，她几次向詹姆斯念叨同一个题目，偶然候怒不成遏，偶然候痛哭流涕――为甚么不能最后看女儿一眼？詹姆斯却不知该如何向她申明本相。他去认领莉迪亚的尸身时，发明只剩下半张脸，固然湖水是凉的，但没有起到保存感化，别的半张脸不知被甚么东西吃掉了。他只能疏忽老婆的抗议，逼迫本身盯着后视镜，把汽车倒进小街。