他到镇上来的次数不算太多，每次来都只去一个处所，天然不会陌生，他穿过一条条熟谙的街巷，没用多久就来到了一间普浅显通的平房面前。

卫铭左眼里的光还是刺目，他昂首看畴昔，门前那道身影被黑烟罩住了，看不清楚，但他晓得那是谁。

冷娟不说话了，任由火光再如何素净，她的眼睛里也再反不出光来了，黯暗淡淡，像一盏方才燃烧的灯。

“你本身也晓得你不是。”

冷娟叹了口气，看向卫铭的目光不再轻视，多了些温和以及怜悯：“我晓得你不是个作家，不是个文学家。”

卫铭拿起方才写下的稿子，在灯下几次看了几遍，连头发已经完整变形，重新顶上垂落下来也没有发觉。

白叟点了点头：“都给你留着呢。”

梵高缺了只耳朵，可他是大画家，卫铭瞎了只眼睛，他感觉本身也能成为像梵高一样的人物，他不会画画，就想当个高文家，但是他始终写不出好故事来，这如何办哩？

书房里的灯还是幽幽亮着，窗外的天空也开端亮了，沉沉的昏暗里泛着一抹淡淡的白，卫铭放动手里的钢笔，昂首看了眼，摇点头笑了起来：“找回了灵感，却连觉也睡不上。”

掩上门，他在办公桌前坐下，又从抽屉里拿出了白净的稿纸和颀长的钢笔，紧接着他解开了褂子上的纽扣，从衣袋里取出了那一摞泛黄的报纸，谨慎翼翼摊开放在桌子上。

木门关着，门框两侧贴着对字联，上面勾画着苍劲的笔墨线条。

他是如许想的，也是如许抄的，一抄就抄了七年，一边抄着，一边又谩骂着但愿村藏匿了他的才调，不懂他的巨大，一骂也骂了七年......

卫铭笑了，摇点头说：“你始终还是但愿村人，你和他们一样笨拙。”

书房的灯光幽幽亮起，打亮了地上一具具皱巴巴的尸身，卫铭扫了一眼，笑着自语：“创作的路可真不轻易。”

卫铭伸手敲了拍门，传来一阵闷闷的声响，没多长时候，门开了，开门的是一个戴着眼镜，满头白发的白叟。

冷娟说：“你在这里待了三十年，你的根也早扎在了这片泥土里。”

他走进屋子里，抱出来一摞铺着灰的报纸递给了卫铭，卫铭接过报纸，取出几张零钱递给白叟就走了。

走进屋子，关上锈迹斑斑的铁门，把喧哗和烟尘都断绝在门外，卫铭这才松了口气，他又摸了摸褂子里的报纸，严厉的脸暴露了笑。

报纸烧完了，化成了轻飘飘的灰在铁盒上跳跳荡荡，再没法证明这个小小的房间里这一夜产生过的事，‘卫铭著’真的是‘卫铭著’了，起码在但愿村这片地盘上，没有人能够颠覆这丑恶的一点。

卫铭的身子裹在黑烟里，眼镜的镜片反着火焰亮亮的红光，可那左眼里的光却更亮，亮得比火焰更刺目，更炙热，更猖獗，也更丑恶......