第一次见到老罗，是我还在见习的时候。车间主任叫我送一份质推测外场科。当时他还是外场科的科长，就坐在这个处所。和每一个方才走上事情岗亭的年青人一样，我在心底里对下级带拥有一种天生的畏敬。不过当时他给我留下的印象非常好，他对我非常的驯良，不像我的车间主任平常老是扳着面孔。或许恰是因为这个杰出的第一印象，厥后当他对我的态度稍有窜改时，我就感到了极大的落差。

――――

当我们的吉普车穿过富强的丛林，超出最后一道山梁时，连缀起伏的群山像是一下子被拉到了悠远的天涯，面前顿时豁然开畅。从山顶上往下看，我实在被面前的风景震惊了。

我单独一人站在办公室阳台的门口，望下落日渐渐地坠落在都会的烟雾中，只留下天涯的一片红色。

实在我去X基地的次数远不及别的的大基地多。但是X基地带给我的倒是在我的生射中永久没法消逝的印记。是我跟我的徒弟罗成范第一次出外场、也是我奇迹正式开端的处所。

即便对航空发动机毫无体味的人，也应当能够明白，空中泊车对于一架飞机意味着甚么。飞机不像汽车，一旦落空飞翔的动力，它不会停在空中，而是会下落。这时独一的体例就是滑翔迫降。而这取决是否具有必然的飞翔高度和跑道的位置以及飞翔员本人高超的技术。

X空军基地恰好位于群山环绕中独一的一块宽广而平坦的空中上。在庞大的天然草场中间，一组法则的树形的跑道从近处延长向远方。在跑道的两侧是停机坪，二十几驾分歧种类的飞机井然有序地停在那边。全部跑道的形状实在更像是另一架庞大非常的飞机，统统的飞机都停在它的翅膀上。从我们地点的处所望下去，全部基地仿佛就在我们的脚下。

――――

从这里到X基地要三天半的路程，先要坐两天的火车达到位于湖南的H市。达到H市后，我们转乘汽车走几个小时的山路到一个不着名的N镇。然后再从那边搭乘基地补给站的汽车，翻越深山和原始丛林。坐在火车上，我的内心一向在打鼓。老罗那张生来严厉的脸，一向使我望而生畏。当时我的内心只要一个设法，千万不能叫这老头给瞧扁了。直到分开宿舍之前，我还在翻来覆去地看手里统统能找到的有关发动机布局的书。但是我内心仍然对此行的任务毫无眉目。

在通报会上，老罗向大师先容说：“我们这一次面对的是一次较为严峻的质质变乱，这是我们几年来没有呈现过的。空军某部飞翔例行练习中，产生了空中泊车……”

“是X空军基地吧。”

这就是我们师徒干系的开端。他再一次把我打发到零件车间去，刻日还是两个月。不过这一次，不到一个月我就被召返来。老罗告诉我，筹办出外场。