在树林中高高的坡头上，靠近敞露的海滩边，有这么一棵真恰是很老的橡树，它恰好三百六十五岁。但是，对树来讲，如许长的时候，也不过就像我们人经历那么多个日夜罢了；我们白日醒着，夜里睡觉，因而做我们的梦。树木可另是一个模样，它们在三个季度里是醒着的，只是快到夏季的时候才开端就寝。夏季是它入眠的时候，是它的冗长的白天以后的夜晚；这冗长的白天被人称作春季、夏天和收成的春季。

完了！蜉蝣说道：甚么是完了！你是不是也完了？没有的，我或许活上你的那成千上万的天；我的一天是四个季！这是很长的时候，你底子算不出来的！

在很多和暖的夏季里，蜉蝣环绕着树的顶冠跳舞，飞来飞去，感觉非常幸运。接着那小小的生矫捷在一片广大清爽的橡树叶子上温馨幸运地歇息半晌，这时，树老是说：小不幸虫！你的全部生命不过只是一天！多么地短促啊，太可悲了！

它确切也曾是幼小的，是啊。那种子的壳就曾经是它的摇篮；遵循人的体例计算，它现在糊口在第四个世纪里；它是这个林子中最大最高贵的树，它的树冠高高伸向四方盖过了其他的树，在海上老远的处所，便能够瞥见它，成了船只飞行的标记；它底子没有想过。有多少只眼睛在寻觅它。斑鸠在它绿色树冠的高处筑巢，杜鹃在上面咕咕鸣唱；春季，树叶看去就像一片片薄薄的黄铜盘的时候，候鸟飞到它这里歇脚，然后再飞越大海而去；每一根弯曲折曲、节节疤疤的枝子都伸了出去；乌鸦和寒鸦轮番着飞来歇在枝上，议论着正要到来的严峻光阴和在夏季找食品的万般困难。

这时，就仿佛有一股生命的泉流从它上面最藐小的根部一向流到它最高处蔓延着的枝子，一向流进了每片叶子；橡树感遭到这泉流使它伸展开来，是的，它还用根感遭到地上面也充满了生命生机，非常暖和；它感遭到精力在增加规复，它越长越高；树干矗立向上，它一刻不断息，它不竭地长，一长再长，树冠更加富强，伸展得开开的。昂扬得高高的，跟着树的增加，它的欢畅，它的要达到更高。一向伸到那敞亮的暖和的太阳那边的巴望也在同时增加着。

哈利路亚，哈利路亚2！

圣诞日的凌晨，太阳升起的时候，风暴已经停歇了；统统的教堂的钟都在喜庆地鸣响着，每一根烟囱，就连费事农夫的层顶上那极小的烟囱，都升起了烟，好像占卜师1欢宴时祭坛上升起的那蓝蓝的烟，戴德的卷烟。海逐步地安静下来，越来越静，远处一艘接受住了那夜晚的风暴的大船上，统统的旌旗全升起了，一派圣诞的欢乐，斑斓极了。

可不是，我不晓得你！你有我的成千上万天，可我有成千上万的面前的一刻供我欢愉幸运！在你死的时候，是不是世上的统统美功德物都停止了？