宇宙出世之初，只要阿撒托斯存在。从阿撒托斯生出了“暗中”、“知名之雾”和“浑沌”。

上面的内容摘自《诡丽幻谭》1936年7月号的读者来信专栏，信中提到的令人仇恨的工具当然就是该杂志在同一年里颁发的两篇H・P・洛夫克拉夫特的“克苏鲁神话”中的一篇。对于洛夫克拉夫特的故事，读者的反应并不都是悲观的，但那些表扬的批评还是被气愤、猜疑和绝望的大喊小叫淹没了。

洛夫克拉夫特本人生前并未想过对他所缔造的神话作一个体系的清算。在1933年4月27日写给J・F・摩顿的信中，他阐述了本身对克苏鲁神话体系的一些根本性构思。而在他归天后，奥古斯特・威廉・德雷斯对他的体系停止了清算，并提出了“克苏鲁神话”这一称呼。

但克苏鲁神话本质上并非神话，而属于传说。神话是官方文学的一种。太古期间群众的个人口头创作。包含神的故事和神化的豪杰传说。传说也是官方文学的一种。是对官方耐久传播的人和事的论述。内容有的以特定的汗青人物、事件为根本，有的纯属胡想的产品。由此可知克苏鲁神话固然被翻译为神话，实际上应当属于传奇一类，克苏鲁神话应当是一种传说体系，而非神话体系。

再更多地议论克苏鲁神话和20世纪科门生长之间的分歧性是没成心义的，因为洛夫克拉夫特借用的这些观点并非出自于相干的高档数学的正规知识，即，相对性，而是出自于一种偶尔发明的、出自赋性的对“浑沌和未探明的太空恶魔的攻击”的洞察力。从汗青观点上讲，洛夫克拉夫特已经和那些被当代化的20世纪遗留下来的社会和经济精英密切连络在一起了；他是无所依托的胡想家，在他本身的期间里是一个局外人，在宇宙中也成结局外人。阿根廷作家胡利奥・科塔萨尔（JulioCortazar）曾经指出，“统统完整胜利的短篇小说，特别是科幻小说，是神经病、梦魇或幻觉通过客观化的中和并且转化为一种在神经范畴以外的媒介而构成的产品。”就洛夫克拉夫特来讲，他把宇宙看作一个收留可骇的古迹的出亡所，这类看法不过是他病态的局外民气机的光鲜写照；正如洛夫克拉夫特在他的故乡普罗维登斯是一个局外人一样，在克苏鲁神话中，当代人也是一个外来者，丢失了方向，随波逐流，在一个可骇的深渊边沿摇摇欲坠。1936年，当洛夫克拉夫特的“疯人山”在《惊天传奇》上连载时，那些表示宇宙的浩大、奥秘的内容被读者斥为胡言乱语，但20世纪的科学反动已经证明了那些内容的精确性。物理学家刘易斯・托马斯在比来的一篇文章中说，“20世纪最巨大的科学成绩就是发明了人类的愚笨无知。”记着上面的这句话，停下来一会儿，翻开本书的第一页，读读“克苏鲁的呼喊”的开篇第一段吧。