早晨名作家请我用饭，特地点了东坡肉，说这是杭州名菜。我忸捏得不可，因为我一块也吃不下。想当年我做地质队员，一碗东坡肉我一口气便能够呼噜下去。

刚落地，朋友阿军和小郭就把我接到宾馆。阿军是小说家，小郭是墨客，之前我们只在电话里联络过，我地点的刊物颁发过他们的作品。乍一见面，我老是搞错，把阿军叫成小郭，把小郭叫成阿军。但是在电话里，只要他们一开口，我就晓得谁是阿军谁是小郭。阿军的声音清脆，浅显话说得非常好，小郭的浅显话也说得好，但他的声音是摸干脆的，有那么点后代性化。我以此判定阿军是个大个子，小郭是个身材薄弱的矮个子。见了面才晓得恰好相反，阿军身高不到一米七，而小郭是一米八五的大胡子。

直到第三天早上起床，我才回过神来。

据我所知，跪在岳坟面前的除了秦桧和他老婆王氏，另有张俊和一个姓万的，固然我的名字里也有一个“万”字，并不晓得作为姓的时候应当念甚么，能够必定不能读“万”，忙查字典，以免在朋友面前出丑。一查才知，阿谁奸臣姓的是复姓，不是姓万，而是姓“万俟”，名叫万俟卨，这三个字我向来就没读准过。我也从没碰到过姓“万俟”的人，万俟家出了如许一个大奸贼，是不是别的本家都蒙羞而改姓了呢？三个字念“抹其谢”，我怕记不住，把它和我故乡的老头老太太们说“不消谢”三个字的读音联络起来，才把它记着了。我故乡说不消谢，普通说成“抹用谢”，抹是没的意义。

回到宾馆，我已经分不清东南西北了。阿军问我：“郑教员你没事吧？我慷慨地一挥手，没事没事，我是从酒乡来的，还怕喝酒么？”等他们都走了，我推开窗户，想吹吹风。他们奉告我，推开窗户便能瞥见西湖。可我推开窗户后，除了能瞥见到处都是灯，底子不晓得哪儿是西湖。感受脑筋转得特别快，天南地北古今中外，如果我平时都能转得这么快，我十有八九会成为闻名作家。当我想到那首古诗：不肯无来不肯有，只愿西湖变美酒，闲时静卧苏堤上，浪花扑来嘬一口。五脏六腑当即翻滚起来，人到这时候是最怕吃酒的，西湖里的水全变成了酒，天啦，受不了啦，不可了，跑到卫生间，呕吐叫喊起来。

但说实话，不管是从没去过，还是那篇文章，并不美满是我想去岳坟的来由。天下上有很多处所我没去过，但我并不想去；也有很多文章，让我影象深切，也不必然非要实地考查。糊口中很多来由都不过是借口，景由心造，统统由心罢了，为甚么必然要问来由呢，那就不要问为甚么了。归正我想去，除此以外没甚么好说的。

美意难却，我钻进子修的车。对车我是内行中的内行，除了常见的几种，别的我都叫不着名字，更不晓得它们的贵贱。子修这车是银灰色的，看上去有些小巧，我问他甚么牌子，他说是日本的富士。我说：“怕要二三十万吧？”他笑了一下，说：“还得再加一倍。”我在内心咋了一下舌头，哪能用贫民的见地去估价富人的糊口呀。子修不太爱说话，冷静地开着车。这让我不好受。