我奉告我能了解，退了房。他没有收取我在病院度过的那三个早晨的房钱。在大堂门口等出租车的时候，我想起那天早晨费亚兹先生对我说过的：你们阿富汗人的事情……你们有些莽撞。我曾对他大笑，但现在我思疑。在把索拉博最担忧的动静奉告他以后，我真的睡着了吗？

他活着。

他把我留在一条广大的走廊上，没有窗，墙边的金属折叠椅上坐满了人，另有人坐在薄薄的破地毯上。我又想尖叫。我想起前次有这类感受，是跟爸爸在油罐车的油罐内里，埋在暗中和其他灾黎之间。我想把本身撕成碎片，分开这个处所，分开实际天下，像云朵那样升起，飘零而去，融进湿热的夏夜，在某个悠远的处所，在山丘上方飘散。但我就在这儿，双脚沉重如水泥块，肺里氛围一泻而空，喉咙发热。没法随风而去。今晚没有别的天下。我合上双眼，鼻子里塞满走廊的各种味道：汗水和氨水的气味、药用酒精和咖喱的气味。整条走廊的天花板上充满暗淡的灯管，飞蛾环绕，我闻声它们拍打翅膀的声音。我闻声说话声、冷静的抽泣声、擤鼻声；有人在嗟叹，有人在哀叹，电梯门砰地一声翻开，操纵员用乌尔都语呼喊或人。

纳瓦兹大夫浅笑。我花了好一会才弄明白刚才他所说的。然后他又说了几句，我没听到，因为我抓起他的双手，放在本身脸上。我用这个陌生人汗津津的手去抹本身的眼泪，而他没有说甚么。他等着。

我走出大堂的时候，旅店经理费亚兹先生在身后跟上。“我很为你感到难过，”他说，“但是我要你搬离我的旅店，奉求了。这对我的买卖有影响，影响很大。”

索拉博闭上眼睛，将手臂放在它们上面，有淤伤的那只手臂。

我在空中放开那张滥竽充数的祷告毯，双膝跪倒，头磕在地上，泪水湿透了床单。我朝西弯下腰，当时我才想起本身已经不止十五年没祷告过了，早已把祷词忘得一干二净。但这没有干系，我会说出仍然记得的片言只语：惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。现在我明白爸爸错了，真主真的存在，一向存在。我看到他在这里，从这条绝望的走廊的人群眼里见到。这里才是真主真正的居处，恰是在这里，而非在那些收回钻石般敞亮光芒的尖塔耸峙的清真寺，只要那些落空真主的人们才气找到真主。真主真的存在，他必须存在，而现在我将祷告，我会祷告他谅解我这些年来对他的淡然不觉，谅解我曾经叛变、扯谎、作歹而未受奖惩，只要在我的危难时候才想起他。我祷告他如经籍记录的那样慈悲、仁爱、宽宏。我朝西方叩首，亲吻空中，承诺我将会施天课，将会每天祷告，承诺我在斋月期间将会素食，而当斋月结束，我会持续素食，我将会熟背他的圣书中每个字，我将会到戈壁中那座湿热难当的都会去朝圣，也会在天房之前叩首。我将会践行统统这些，从本今后，将会每天想起他，只要他实现我的这个欲望：我的手已经沾上哈桑的血，我祈求真主，别让它们也沾上这个小男孩的血。