跪在床边的伊迪丝感到到科特夫人俄然冲动起来的神情，和顺而灵巧地退到了一边，心中却冷静叹道：终究来了。

“伊迪丝，你要听话，妈妈去找爸爸了，我不舍得让他等候太久了……固然我晓得他对我的耐烦老是那么好……”她喃喃着，目光变得如同少女般梦幻迷离，“维克……”

她是伊迪丝，却又不但是十二岁稚嫩而贫困的伊迪丝。

这里是1806年的英国伦敦，一间陈旧的小旅店最便宜的房间，她和她的母亲不久前一贫如洗地从法国巴黎来到了这里。

她那自发得是的陋劣的所谓‘爱情’，她那沾沾自喜的荣幸的所谓‘婚姻’，带来的不过是未知的苦痛的开端。

她走过伦敦浮华喧哗的上流社会，她走过巴黎靡丽颓唐的凡尔赛宫。

一个千娇万宠长大的贵族蜜斯，看起来却枯瘦衰老得不幸可叹，将死时连那一头光辉的金色长发都为了治好丈夫的病而被卤莽地剪下当了人，比年青时候的半分斑斓鲜妍也无，只要虚无缥缈的爱情伴她永眠，也不知是种哀思，还是种满足。

心已随爱而去，空留麻痹的躯壳又能苟活多久呢？

科特夫人像是卸下了满身心最后的重担，灰败的面庞都一下子新鲜了起来，她不再和任何人说话，只是靠在那边，浅笑着流着泪。

从一个天真天真的少女，一步步逐步成为了混迹欢场的带刺玫瑰。

即便她自重生以来极力挽救，却仍然停止不了一个女报酬了爱情不顾统统地奔向死神的脚步。

那位名流将双眉皱得更紧了，目光通俗而哀怜，过了仿佛很长一段时候以后，晦涩地答道：“我会的，玛格丽特，我会的。”

“我曾设想过千万次与你再见的景象，却没有想到会是面前如许的。”这位名流眼眶濡湿，声音略带哽咽，“玛格丽特，我不幸的小雏菊，我本来觉得我这辈子都不能再见到你这世上最狠心的蜜斯一面。”

“天啊，玛格丽特！是你吗？”那位名流看清了暗淡光芒下阿谁瘦骨嶙峋的女人，连高高的弁冕都健忘脱下，将讲求的拐杖当场一扔，又急又快地走到了床前，颤抖着握住了科特夫人那双充满糊口艰苦、不再细嫩的手。

她是经历过经心设想的爱情骗局的，沦落欢场浮沉的，正垂垂走向枯萎的，被称为赫瑞斯夫人的，很多年以后的伊迪丝.科特。

狠心到直接分开从小长大的故国，去往了另一个国度，连亲生父亲的葬礼也未能在远远立足一眼，十二年没有再踏进家门一步。

.

伊迪丝愣在了那边，如同石化。

老板说着让开了半边身子，弓着腰，奉承非常，暴露了尚站在门口的一名穿戴讲求、五十来岁的名流来。

伊迪丝无神地盯着病床上落空了呼吸的母亲以及该用哀思来描述的那位老名流。