十二年前,云冠忠靠走街串巷卖冰棒为生,两毛钱一根。小孩们晓得他不会找零,常拿五毛去诓他,他看不是两毛,就挠挠头把冰棒免费送了出去,看到别人笑他便也乐呵。
小英是他在路边领回家的,是个长相端方的普通女人。她不肯奶孩子,也不肯抱孩子,在没人的时候跟他说想吃城北的卤味。他屁颠屁颠地跑去赊,返来的时候发明人去楼空,九天躺在床上哇哇大哭。
他对世人作出嘘的手势,挪到床前,凑到九天的耳畔细语:“别吵,奶奶睡着了。”他又把手往云氏的额头上贴,凉得他惊呼:“妈冷!妈冷!”慌手慌脚地要去搬另一床被。
祖母过世之际,享年五十有四,我年满十二,而我的父亲仅7岁。
过完年,我虚岁有七,父亲也是7岁哎。
浔城阴雨绵绵,氛围格外湿重,他竟只着一条及膝短裤,九天随即回房间抱出条毛毯,轻柔地盖在他身上,掖好。
他随即撂下推车,手舞足蹈地往家的方向奔去,高大的身影在落日下显得风趣又敬爱。
云冠忠低下头,双手无处安设,口中不竭反复着:“对不起,对不起……”
云冠忠抱着孩子,走到他陈旧的桌前,他翻了翻泛旧的《唐诗三百首》,实在也就认得一首,最后念出了他最熟谙的那句:疑是银河落九天。九天,云九天,是他的女儿。
每隔两小时便要走上一趟,来回足四千米路。头半个月倒还好,厥后他一到巷口,这家的男仆人就闩上大门,对妇人喊:西边那傻子又来了,另有完没完!
九天托腮,水汪汪的瞳人凝睇着他,如有沉思地问:“爸爸,为甚么老天爷要这么对你?”
002.
只是不风俗,昔日爱哭鼻子的小瘦子,看起来像酵母放多的东北大馒头,一晃眼,竟成了超脱瘦高的有担负的美少年。
他的智力不过划一七岁孩童,在一次次敲邻居门和来回云氏那边,竟学会了如何换尿布,如何哄九天睡觉,当然,打搅到隔壁大叔睡觉时也定是要挨打的。
九天的高中是在浔城念的,黉舍要求投止制,她舍不得让云冠忠一人在家,便办了外宿。云氏留下一家杂货铺,云冠忠卖力搬运货的体力活,邻居吴叔卖力管账,她一偶然候就去帮手,伶牙俐齿,把旅客哄得欣然狂购。
九天喝冲的奶就吐一地,他得知浔城以东有户人家也刚得一子,背上九天就奔去。他满眼等候地望着吃奶的小男婴,妇人当他耍地痞,就要叫人出来清算他,他这才晓得把九天从背上放下来,磕磕绊绊地说:“九天饿,求你喂九天,饿……”
九天盘跚学步时,他不敢挪开一寸,两只长臂围着她,像金箍棒画出的避魔圈。
九天的心突然漏了半拍。她猛地奔向云氏的房间,门启的那刻,只见云氏卧在褐色床榻上,面庞似夏季的雾霭,浓厚得很。