“啊，是你写的吧。请你念给我听――快点！帮我摆脱痛苦吧。我难受得很。”

“好了，好了――这就够了。现在我晓得我并没有弊端，因为你念的正和我念的一样，一字一句都符合。但是，先生，明天早上我第一次读这篇文章的时候，我本身内心就想：固然我那些朋友把我监督得很严，我可向来不信赖本身疯了，但是这下子我信赖我确切是疯了。因而我大吼一声，那声音几英里以外都能够听得见，随即我就脱手杀人――因为，你明白吧，我晓得迟早会到这个境地，还不如趁早开端。我把你那篇文章当中的一段又念了一遍，为的是证明本身确切是疯了，然后我把本身的屋子放火烧了，脱手干起来。我已经把几小我打成了残废，别的还把一个家伙弄到树上，如许等我要干他的时候，还能够把他弄下来。但是我走过这儿的时候，感觉还是到内里来就教一下，把事情完整弄清楚为好。现在确切是弄清楚了，我说刚才弄上树的阿谁小伙子真是运气好哩，要不然我归去的时候准会把他打死。再见吧，先生，再见，你给我内心卸去了一副重担。我的明智竟然抵住了你的一篇农业文章对我的影响，现在我晓得不管甚么事情都不能再使我的心机变态了。再见，先生。”

再谈谈南瓜吧。这类浆果是新英格兰本地人最喜好吃的，他们感觉拿它制果子饼比醋栗子强，同时也以为拿它喂牛比覆盆子好，因为它比较轻易饱肚子，并且牛也爱吃。除了葫芦和一两种瓠瓜的变种而外，南瓜是柑桔科中独一能在北方滋长的蔬菜。但是把它和灌木一同种在前院里的那种老体例现在越来越不时髦了，因为普通人都以为靠南瓜树遮荫是一桩未见效果的事情。现在和缓的气候快到了，公鹅已开端产卵――

随后不久，又有一个个子很高的死尸似的家伙，头上有几绺颀长的头发垂到肩膀上，他那尽是坑坑洼洼的脸上长着密密麻麻的短胡子，大抵有一个礼拜没有刮过。他一下子冲进门里，站着不动，手指按在嘴唇上，头和身子都弯下去，做出静听的姿式。并没有闻声甚么声音，但是他还在听。仍旧没有声音。然后他就把门锁上，谨慎翼翼地踮着脚尖向我走过来，走到他勉强能够和我扳谈的处所就站住，以稠密的兴趣把我的面孔细心察看了一会儿以后，从怀中取出折了起来的一份我们的报纸，说道――

瓜努是一种很好的鸟，但是豢养必须多加谨慎。由产地输入的期间不宜在六月之前或玄月今后。夏季应当把它养在暖和的处所，好让它把小鸟孵出来。

“我有一种直觉使我看出了这一点，”这位老先生把他的眼镜戴上，以严峻的神情从眼镜上面望着我说，同时他把他那份报纸折成一个便于拿的模样。“我想把使我产生那种直觉的一段念给你听听，就是这篇社论。你听着，看这是不是你写的――”