大夫说还能拖上一两个礼拜,但不信赖她最后还能病愈。”“这几天她提起过我吗?”“明天早上还在提及你,但愿你返来,不过现在她已睡了,或者也能够说非常钟前我在宅里的时候她正在睡。她普通全部下午都躺在那儿昏睡着,六七点钟才醒,你先在这儿歇息一下,蜜斯,然后我再陪你一起出来好吗?”正说着,罗伯特出去了,蓓茜就把正睡着的孩子放进摇篮里,迎上前去。接着她定要我把帽子脱下,用一些茶点,因为她说我看上去既惨白又倦怠。我很欢畅接管她的接待,并且老诚恳实地听凭她脱下我的打扮,就像小时候老是让她替我脱衣服一样。我一边望着她,一边禁不住旧事涌上心头。她忙繁忙碌地拿出她最好的瓷器,摆上了茶盘,切好了面包和黄油,烤了一份喝茶时吃的小甜点,还不时抽暇闲推一下罗伯特或者简,正像畴前她对我所做的那样。蓓茜不但保持了她轻巧的行动及姣好的面庞,并且也仍旧保持着风风火火的性子。茶点筹办好了,我正要朝桌前走,她仍然用她畴前那种平静的口气要我坐着别动。
乔治娜说了“你好!”以后,又问我关于旅途,气候之类的客气话。她说话时拖长了调子,时不时地对我斜眼瞥视,从上到下地打量我,――目光时而掠过我淡褐色美利奴呢大衣的褶裥,时而在我乡居式便帽的简朴饰边上逗留。年青蜜斯们有一种绝妙的高招,她们不消开口说就能让你感遭到她们感觉你是一个“怪物。”一些神情上的傲慢,态度上的冷酷,口气上的漫不经心,就完整能够表达出她们在这方面的情感,而不必在言行上表达出任何明白的卤莽无礼来。但是现在,明嘲暗讽对我已不再具有它曾经有过的那种影响力了。当我坐在她们之间时,我骇怪于我本身对于此中一个的完整怠慢和另一个的含讥带讽的殷勤态度,是多么的泰然处之,――伊丽莎没有使我感到尴尬,乔治娜也没让我愤怒。能够是我要考虑的别的事情太多了。我内心激起的千思万绪远比她们所能引发的要激烈很多,――所唤起的欢乐与痛苦也远比她们所能形成或者赐赉的要刻骨铭心或者回味无穷很多,――正因为如此,她们的那副神情好歹都与我无关。