他原说过第二天要去剑桥的，但却并没有去。他要一个礼拜后再去。这个时候里，我才真正明白了那种慈悲但刻薄，朴重但狭小的人是如何惩罚冲犯了他的人的。他没有做甚么，也没有说甚么，但是他却到处让我明白我是多么的已不受他宠嬖了。我的意义并不是说圣约翰抨击心太狠，已不具基督教徒精力，或者说他会伤害我，固然他是能够那样做的，不管是他的赋性还是他的信心，都不会让他卑鄙地以抨击为乐事。他是宽恕了我对他说的轻视他的爱情这件事，但他绝没有健忘它，并且在我们的有生之年的来往中，我晓得他永久也不会健忘。我能够从他看着我时的那眼神中晓得，是那么明白地写在那眼睛里。我说的任何一句话，仿佛都是有那句话的神韵，而他答复我的每一句话，仿佛都是以那句话为背景的。

第三十四章 (1)

他仍然和我说话，乃至仍然每天凌晨把我叫到他书桌跟前去，但我仿佛总能看到他那局促的另一个他，完整离开和叛变了纯洁的基督徒，固然奇妙地天衣无缝地在统统大要上一如既往，却在那说话和行动中去除了他那原有的说话中的那种魅力的赞美和体贴。对我，他已不再是有血有肉的豪情的表哥，而是冷酷的大理石；那冷冷的通俗的蓝宝石眼睛已毫无豪情，那舌头只是他说话的东西，而不是别的甚么。我就如许细细地、悠长地被这统统折磨着。这类折磨模糊激起的肝火，激发的心乱和烦恼，使我真的是烦躁不安又难过至极。我越来越明白，若我成为他的老婆，这位深藏不露的如深泉般的好人必定用不了多久就会把我的命也要去，他底子不消动我一滴血，不消让他的无瑕知己沾上一丝犯法感，便能够完整做到的。