我不由失声抽泣。

沥川悄悄地躺在床的中心，盖着一张浅绿色的毯子。小穆将他擦洗得很洁净，他的脸毫无活力，双目微合，又没有完整闭上。仿佛有力展开，却又要透过一条裂缝，再看一眼这个天下。

我感到幸运，也深深感激彼苍。

过了一会儿，门猛地开了。插着气管的沥川被医务职员推入电梯，救护车风驰电掣般冲向病院。我和霁川、René以及江、张两位老总紧随而至。

一个月以后，沥川略有好转，霁川对峙要送他回苏黎世医治和疗养，毕竟那边的大夫更加熟谙他的病情。临行前，龚先生坦白地奉告我，两次抢救，沥川的身材已垮掉了大半，安康正在敏捷恶化。如果不及时停止骨髓移植，远景非常不悲观。

我将嘴悄悄地凑到他的耳边，柔声地呼喊：“沥川，我在这儿！你分袂开我……我求你分袂开我……我再也不逼你啦！你放心，等你好些了，我顿时就move on。我会分开北京，我会去别的都会，我不会给你打电话，也不会再来找你啦。这一次是实话，我说到做到，再也稳定卦了！你承诺我，必然尽力活下去，好不好？”

究竟证明，我不在的时候更利于沥川养病。他连续为我三次病危，我不能再让这类环境产生了。

沥川还是那么美，那么漂亮，哪怕是在他最后的时候。

那段日子，连我的头发也稀少了。每次握着沥川的手都能感到他的痛，身子痉挛着，盗汗湿遍满身。连一旁的我都跟着建议抖来。

我抽出电子钥匙，悄悄地翻开门。