镜子里是顶都雅的一张脸，不似浅显男旦的脂粉媚气，用英朗来描述也不为过，眼睛大，眼窝深，睫毛黑匝匝围了一圈，鼻梁挺直，下颌骨微带些棱角，如果穿上时髦的红色门生装，也是丰神韵秀的少年郎。

民国二十五年春，北平。

“都是祖宗，都惹不起……”那老板一起咕哝，抹着额头上的汗，走了。

伶人和婊|子都称下九流，就该脱了衣服做别人想做的爱，穿上戏服唱别人爱听的戏，只暴露一张脸，还涂了厚厚的油彩，演了谁就要变成谁，甚么时候哭，甚么时候笑，甚么时候凝眉和下拜都早已规定好，举手投足都上桎梏戴面具，归纳别人的酸楚，流本身的泪。

多好的剧，可惜只说了一半，那薛平贵在十八载里早另娶了西凉国代战公主，得公主提携，封王称帝，想她王宝钏多么痴恋人，平白见着他们两人伉俪双双把家还，丈夫被分走一半，还得做出满眼欢乐的样儿来。

莫青荷忙提起一口气，对方是条连钓了三天的大鱼，磨到现在只差咬钩，他不敢怠慢。

老板唯唯诺诺，一个劲赔不是：“这戏里的端方，再难受也不能在坐儿前失了体统，这不熬到散场才刚喘了口气，您包涵，包涵啊。”

练走圆场，腿间夹快砖头，磨得大腿血淋淋一片，背戏考得一个字儿一个字儿听着声记，错一个字打十下板子，贴墙练倒立，汗水呱嗒呱嗒往下淌，再好的一张脸都像个油葫芦，大寒夜练功，窗棂的雕花都覆盖着雪，一开口就呼哧呼哧往外冒白气。

莫青荷舒了口气，把珠翠一样样卸下来，再绞了一条热毛巾擦油彩，一遍遍过水，总算暴露一张洁净的脸来，映在檀木镶嵌的妆镜里，风一吹，颤巍巍的。

内里走廊响起了吵嚷声。

老板也跟着一个踉跄摔进门，躲在小兵前面，苦着脸一个劲儿给莫青荷使眼色。

起先说话的男人闻言往楼上一瞧，只见二楼人隐士海，雕栏隔出的一个雅座却很清净，中间坐了个戎服笔挺的男人，离得太远看不清楚军衔，但气度实在不小。座儿里十好几小我，有穿戎服的，长衫的，短打的，除了他都不敢坐着，站在一边端茶倒水，服侍的甚是殷勤。

伶人和婊|子如果对尘凡动了情，做不出好戏，对他莫青荷来讲，保不住小命。

“咚！”

小兵被他连续串的密切行动吓得慌了神，茶水喝的也不晓得是甚么味，一时打了磕绊，莫青荷见他不会应对，自顾自做了主张：“那先这么着，你归去奉告师座，我明天必然登门拜访。”

吵嚷声离得越来越近。

专注冷题材三十年，偷偷开坑

就是这么日日夜夜的熬，吃过苦中苦，做过“人下人”，终究红了，出门有专车接送，走到哪都有本身公用的背景，没他准予谁也不能进，眼下这四四方方一间屋子，堆得满满铛铛，墙上挂着一套套戏装，头脸，桌上摆点翠珠花，胭脂水粉，脸盆架搭着洒了花露水的热毛巾，往脸上一捂，熨帖。