已经落到这地步了，还能更艰巨不成，两个头见面，也不晓得甚么时候回到床上去的，迷含混糊靠在一处睡了，第二日天光大亮也还没起，菱角进了院子，把头伸进屋来，悄悄叫了一声叶文心：“女人。”

她本来还曾想畴昔穗州，那地儿不婚的女子有很多，连时人小记都写了，引为奇景，不止穗州一地如此，接着穗州本地的州府垂垂都有女学馆，女子堆积一处，相互搀扶着讨糊口，上街的守店的织丝的养蚕的，便没甚个女人家不无能的谋生，到了那地儿总比其间要自在很多。

菱角缩缩脖子，摆了手：“我不成的，这歪歪道道的，我一个也看不明白。”打眼满是虫子似的字，要学会这个可不比学打结实学刺绣难很多了。

端的煎了一碗姜汤来，叶文心端出来，石桂还没醒，替她放到窗边晾一晾，夜里自家睡到小榻上，等她甚时候躺够了，就有力量起来了。

夜里石桂也没出来用饭，端到小院里，叶文心替她挟了两筷子菜，排闼进屋，石桂还好缩在被子里，人却已经睡畴昔了。

石桂想的多些，奉告她甚个东西都有个时节，春桃夏竹秋菊冬梅，本来在家里时衣裳上绣的花色也是分着季候的，只想想她自个儿用过的帕子香袋荷包穗结，就晓得色彩式样一季一换新，都寄卖到城里去了，也不必想着销路。

叶文心笑一回：“她不舒坦，我们别吵着她。”把花糕搁在矮桌上，吹凉了再吃，看菱角馋得很，点点花糕：“我这会儿不消，你如果想吃，拿刀切了，别烫了手。”

江南可采莲，莲叶何田田，一句句钻进耳朵里，石桂身上跟着脑门一起烫，虚得出了一身汗，脑筋恰好腐败起来，她此时还走不得，不但不能走，还就得在金陵呆着，纵赎了身也得留在金陵，她不知秋娘石头在那边，他们老是晓得她的，如果找了来，她也能得着信。

既不能焐又不能凉，从速搁下盆儿让刘婆子再煎了茶汤来，叶文心胡乱穿衣梳头，石桂还想挪到榻上去，她如何也不肯，按了她道：“你好好歇着，等病好了，再想旁的。”

夏夜里星星跟萤火一样多，密密麻麻满天都是，乡间白日里晒，到了夜里风一吹，立时就清冷下来，叶文心替她紧一紧披帛，石桂忽的开了口：“我不信人就能这么没了，我娘看着弱，骨子里倒是最要强不过的。”若不然也撑不起这么个家。

菱角端了蒸好的枣子糕出去，门口的小杌子上坐的是叶文心，手上捏着个绣花绷子，绷着一块透绣，拿黑线正在绣花。

叶文心取了一件披帛，走到石桂身边，替她搭在肩上，其中滋味非本身材悟不得言明此中万一，她便干脆不再说话，反把石桂搂在怀里。