塔赫里太太翻开门。“早上好。”她说，眼里弥漫着高兴。我见她做了头发，穿戴一件长及脚踝的玄色衣服。我跨进门廊，她眼睛潮湿。“你还没进屋子我就已经哭了，敬爱的阿米尔。”她说。我在她手上吻了一下，跟爸爸前一天夜里教我那样如出一辙。

将军抱住我，心照不宣地浅笑着，仿佛在说：“喏，这就对了，遵循阿富汗人的体例，我的孩子。”我们相互亲吻了三次脸颊。

每轮祷告过后，成群的记念者排着队，他们在退出的时候安抚我。我尽人子之责，和他们握手。他们当中大多数人我素未见面。我不失礼节地浅笑，感激他们的祝贺，聆听他们提到爸爸时的言语。

“敬爱的阿米尔，至于你，我欢迎你到我的家里来，你是我们的半子，是我掌上明珠的丈夫。此后我们休戚与共。我但愿你能够将敬爱的雅米拉和我当作你的父母，我会为你和敬爱的索拉雅祷告，愿你们幸运。我们祝贺你们俩。”

索拉雅亲身发起她搬过来，跟我和爸爸住在一起。

因为我和索拉雅没有经历过订婚期，我对塔赫里一家的体味，多数是来自婚后。比方，将军得了严峻的偏头痛，每月发作一次，持续将近一个礼拜。当头痛难忍的时候，将军到本身的房间去，脱光衣服，关掉电灯，把门锁上，直到疼痛减退才走出来。他不准任何人出来，不准任何人拍门。他毕竟会出来，穿戴那身灰色的西装，披发着就寝和床单的气味，血红的双眼浮肿。我从索拉雅口中得知，自她懂事起，将军就和塔赫里太太分房睡。我还晓得他偶然很吝啬，比如说他老婆把菜肴摆在他面前，他会尝一口，就叹着气把它推开。“我给你做别的。”塔赫里太太会说。但他不睬不睬，阴沉着脸，只顾吃面包和洋葱。这让索拉雅很愤怒，让她妈妈哭起来。索拉雅奉告我，说他服用抗烦闷的药物。我体味到他靠布施金糊口，而他到了美国以后还没事情过，甘愿用当局签发的支票去换现金，也不肯自贬身份，去干那些与他职位不配的活儿。至于跳蚤市场的谋生，在他看来只是个爱好，一种能够跟他的阿富汗朋友寒暄的体例。将军信赖，迟早有一天，阿富汗会束缚，君主制会规复，而当权者会再次征召他退役。以是他每天穿上那身灰色套装，捂着怀表，等候时来运转。

她亲了亲爸爸的手。终究坐在我身边，目光低垂。

索拉雅将我拉近，泪水终究掉下来。

某天，我去药房给爸爸买吗啡回家。刚关上门，我瞥见索拉雅仓促把某些东西塞到爸爸的毛毯上面。“喂，我瞥见了。你们两个在干甚么？”我说。

他们填满了海沃德清真寺的泊车场。在那座修建前面光秃秃的草坪上，乱七八糟地停放着浩繁轿车和越野车。人们不得不朝清真寺以北开上三四条街，才气找到泊车位。