“你真的想好了吗？”

但是，感激真主，我在那儿找到他。没费多大劲就找到了――我所做的，不过是在巴米扬问了几个题目，人们就指引我到他的村庄去。我乃至记不起阿谁村庄的名字了，也不晓得它究竟有没驰名字。但我记得那是个炽热的夏天，我开车驶在坑坑洼洼的泥土路上，路边除了被晒蔫的灌木、枝节盘错并且长着刺的树干、稻秆般的干草以外，甚么也没有。我瞥见路旁有头死驴，身材开端发烂。然后我拐了个弯，看到几间败落的泥屋，在右边那片空位中间，它们前面甚么也没有，只要广袤的天空和锯齿似的山脉。

“我不该到这里来，”我说，“你是对的，敬爱的哈桑，这儿有你的糊口。我到这里来，要求你放弃统统，真是太莽撞了。需求获得谅解的人是我。”

翌日凌晨，哈桑跟我说，他和法莎娜决定搬到喀布尔，跟我一起住。

他点点头，把头垂下。“老爷待我就像父亲一样……真主保佑他安眠。”

“孩子甚么时候出世？”观光完那间泥砖屋以后，我问。屋里一无统统，只要磨损的褥子，几个盘子，两张坐垫，一盏灯笼。

他们把产业放在几块破布中间，绑好那些布角。我们把阿谁承担放在别克车里。哈桑站在门槛，举起《可兰经》，我们都亲了亲它，从上面穿过。然后我们前去喀布尔。我记得我开车分开的时候，哈桑转过甚，最后一次看了他们的家。

哈桑垂下目光。他奉告我说，阿里和他的表亲――这个屋子是他的――两年前被地雷炸死了，就在巴米扬城外。一枚地雷。阿富汗人另有其他死法吗，敬爱的阿米尔？并且我荒唐地感觉，必然是阿里的右脚――他那患太小儿麻痹的废脚――叛变了他，踩在地雷上。听到阿里归天，我内心非常难过。你晓得，你爸爸和我一起长大，从我懂事起，阿里就伴跟着他。我还记得那年我们都很小，阿里得了小儿麻痹症，差点死掉。你爸爸整天绕着屋子走来走去，哭个不断。

在巴米扬，人们说我会很轻易就找到他――全部村落，只要他住的屋子有垒着围墙的花圃。那堵泥墙很短，有些墙洞装点在上面，围住那间小屋――那真的比一间破草屋好不了多少。赤着脚的孩子在街道上玩耍，用棒子打一个破网球，我把车停在路边，熄了火，他们全都看着我。我推开那扇木门，走进一座院子，里头很小，一小块地种着干枯的草莓，另有株光秃秃的柠檬树。院子的角落种着合欢树，树阴上面摆着烤炉，我瞥见有个男人站在中间。他正在把生面团涂到一把木头抹刀上，用它拍打着烤炉壁。他一看到我就放下生面团，捧起我的手亲个不断。