我再次看着宝丽莱照片上的圆脸，看着阳光落在它上面。我弟弟的脸。哈桑曾经深爱过我，之前无人那样待我，今后也永久不会有。他已经走了，但他的一部分还在。在喀布尔。

我不能去喀布尔。我刚才对拉辛汗说，我在美国有老婆、屋子、奇迹，另有家庭。但或许恰是我的行动就义了哈桑具有这统统的机遇，我能够如许清算行囊、掉头回家吗？

一条闭幕循环的路。

我走进一间烟雾满盈的茶馆，要了一杯茶。我朝后仰，让折叠椅的前脚离地，双手抹着脸。如坠深渊的感受垂垂消逝，但取而代之的是，我仿佛睡在本身的家中，一觉醒来，发明统统的家具都被重新安排过，本来习觉得常的每一个角落、每一处裂缝，现在全然陌生了。我茫然失措，只好重新审时度势，重新找到本身的方向。

这么多年来，他如何能够一向棍骗我？棍骗哈桑？我很小的时候，有一次他抱我坐在他的膝盖上，眼睛直勾勾看着我，并说，人间只要一种罪过，那就是盗窃……当你扯谎，你剥夺了或人得知本相的权力。莫非他没有亲口对我说那些话吗？而现在，在我葬了他十五年以后，我得知爸爸曾经是一个贼！还是最坏那种，因为他偷走的东西非常崇高：于我而言，是得知我有兄弟的权力；对哈桑来讲，是他的身份。他还偷走了阿里的名誉。他的名誉。他的庄严。

太阳已经快下山了，天空充满紫色的、红色的朝霞。我沿着那条繁忙而狭小的街道步行，将拉辛汗的寓所撇在前面。那条街是喧闹的冷巷，和那些迷宫似的深巷里闾交叉在一起，挤满了行人、自行车和黄包车。它的拐角处竖着各式百般的书记牌，粘贴着适口可乐和卷烟的告白；另有罗丽坞[1]Lollywood，指巴基斯坦拉合尔的电影业。[1]的电影海报，揭示着一片开满万寿菊的田野，矫饰风情的女演员和古铜色皮肤的漂亮男人翩翩起舞。

这儿又有一句为我的创作教员所不屑的陈词谰言：有其父必有其子。但这是真的，不是吗？成果证明，我和爸爸的类似超乎本来的想像。我们两个都叛变了情愿为我们付出世命的人。我这才认识到，拉辛汗传唤我到这里来，不但是为了洗刷我的罪过，另有爸爸的。