哈桑在信中提到,石榴树已经多年没有成果实了。看着那枯萎残落的树木,我思疑它是否能够再次着花成果。我站在它上面,想起我们无数次爬上去,坐在枝桠上,双腿摇摆,班驳的阳光穿超出树叶,在我们脸上投射出交叉的光和影。我嘴里涌起激烈的石榴味道。
我们又朝南驶去,回到普什图广场。我们和好几辆红色的皮卡擦身而过,车斗上挤满荷枪实弹、留着大胡子的年青人。每次碰到他们,法里德都会低声谩骂。
“他们也是。”法里德说。
“再给我一分钟就好。”我说。
房间没有热水,陈旧的厕所没法冲水。只要一张铁床,一张破褥子,一条旧毛毯,角落摆着只木椅。正对广场的窗户破了,还没修补。我放下行李箱,发明床后的墙壁上有块干了的血迹。