我感喟，寂然坐倒在椅子上。一道阳光照在床上，在我们两人中间，而就在那一刹时，那张死灰的脸从光芒那边看着我，它像极了哈桑的面孔，不是阿谁整天跟我玩弹珠直到毛拉唱起晚祷、阿里喊我们回家的哈桑，不是阿谁太阳没入西边的黏土屋顶时我们从山丘上追逐而下的哈桑，而是我有生最后一次见到的阿谁哈桑，阿谁我透过本身房间雨水迷蒙的窗户望着的、在夏季暖和的滂湃大雨中拖着行李走在阿里背后、将它们塞进爸爸的轿车后厢的哈桑。

他渐渐点头。我把书放回纸袋，“那好。”我说，为他终究有所反应而鼓励。“或许我们能够明天再持续。你感受如何？”

如果他的心脏不是那么年青而强健，他们就救不活他了……

他们不让我出来。

纳瓦兹大夫浅笑。我花了好一会才弄明白刚才他所说的。然后他又说了几句，我没听到，因为我抓起他的双手，放在本身脸上。我用这个陌生人汗津津的手去抹本身的眼泪，而他没有说甚么。他等着。

我碰到的又是沉默。病房那端，旁遮普男孩睡着翻了个身，收回几声嗟叹。“我喜好你这间房，”我说，忍住不去看索拉博缠着绷带的手腕，“光芒敞亮，你还能看到内里的风景。”没有回应。又是难堪的几分钟畴昔，丝丝汗水从我额头和上唇冒出来。他床头的柜子上摆着一碗没碰过的豌豆糊，一把没用过的塑料调羹，我指着它们说：“你应当试着吃些东西，才气规复元气。要我喂你吃吗？”

索拉博的病床靠近窗口，凌晨的阳光从长方形的玻璃窗晖映出去，落在病床的后半部上。窗边站着一个身穿礼服的保安，嗑着煮过的西瓜子――病院给索拉博安排了24小时的制止他杀关照。纳瓦兹大夫跟我说过，这是病院的轨制。保安看到我，举帽请安，随后分开房间。

索拉博穿戴短袖的病服，抬头躺着，毛毯盖到他胸口，脸转向窗那边。我觉得他睡了，但当我将一张椅子拉到他床边时，他眼睑跳动，跟着展开。他看看我，移开视野。固然他们给他输了很多血，他神采仍然惨白，并且在他的臂弯有一大块淤伤。

我会做祷告，我会做天课。

惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。

我在空中放开那张滥竽充数的祷告毯，双膝跪倒，头磕在地上，泪水湿透了床单。我朝西弯下腰，当时我才想起本身已经不止十五年没祷告过了，早已把祷词忘得一干二净。但这没有干系，我会说出仍然记得的片言只语：惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。现在我明白爸爸错了，真主真的存在，一向存在。我看到他在这里，从这条绝望的走廊的人群眼里见到。这里才是真主真正的居处，恰是在这里，而非在那些收回钻石般敞亮光芒的尖塔耸峙的清真寺，只要那些落空真主的人们才气找到真主。真主真的存在，他必须存在，而现在我将祷告，我会祷告他谅解我这些年来对他的淡然不觉，谅解我曾经叛变、扯谎、作歹而未受奖惩，只要在我的危难时候才想起他。我祷告他如经籍记录的那样慈悲、仁爱、宽宏。我朝西方叩首，亲吻空中，承诺我将会施天课，将会每天祷告，承诺我在斋月期间将会素食，而当斋月结束，我会持续素食，我将会熟背他的圣书中每个字，我将会到戈壁中那座湿热难当的都会去朝圣，也会在天房之前叩首。我将会践行统统这些，从本今后，将会每天想起他，只要他实现我的这个欲望：我的手已经沾上哈桑的血，我祈求真主，别让它们也沾上这个小男孩的血。