盘桓了半晌，吱呀一声，阿谁身影还是推开门轻手重脚地出去了。

林绮年刚想爬出去叫这个族弟，俄然听到内里有人砰地一声推开门。

他扶着床沿，又喘了口气。

世道待平常女子刻薄，待自梳女，更是鸡蛋内里挑骨头。

其峻厉之处，国法犹有不及。

林嗣宗苦楚起来，道：“我原想……罢了，罢了，存亡不由己，都是天意难侧。你快快断了自梳心。 自梳女固然自绝家门，却也是也宗族中人。”

而林绮年归去今后，就做了三宿的恶梦，一场大病。

青烟环绕中，他们念念有词，向代表着祖宗灵魂的长明灯，扣拜。

时下皇权不下县，宗族在官方是庞然大物，一个浅显老百姓的生存亡死，婚嫁丧娶，都可被宗族决定。

林绮年爬出来，感觉又阴沉又不好玩，破端方还多，突破一盏灯，阿谁族叔就要骂人。

所谓宗族，所谓族规，在林绮年看来，终究凝固在了那年，凝固在了一盏盏长明灯里。

有几个族老，看到她，就对劲又鄙夷地笑一笑，仿佛把握了某种隐蔽的胜利。

铜环被她扣的震天响，内里还是无声无息。只要一个老仆人在门内回她：“娘子，老爷说不想见你，教你去歇息。”

她还记得年幼时的一件事。

刚一钻出来，她就浑身一个颤抖，感觉突然有一股寒气。

林嗣宗喘了口气，才颤栗地指着女儿：“你曾随我，居住过岭南。可知岭南流行的自梳女，是个甚么环境？就敢说要做自梳女！”

醒来的时候，还模糊听获得那声回荡在祠堂里的，孩仔细细的、天真的喊声：“族规———”

就把她放在祠堂的门外，叮嘱她稍等，只是毫不准跑到祠堂里去。

但是当时候，九年前，她只要七岁的时候，族里对父亲还没有积怨深重，只是偶尔要说几句酸话。

族里的保甲和族老们，在祠堂里，又点了一盏长明灯。

他比来不知为甚么，倒对幼妹暖和了很多。只是一开口，那股言语，就让少女从心底发厌。

一个身影映在木窗的纱上。

她屏住呼吸，悄悄探出头去看一眼——松了一口气。

林绮年低头不语。

林寿永无趣地走了，走前像模像样地喊了一声请父亲好好养病。

她终究，无声无息地燃烧了自梳的动机，叹了一声：“罢了，罢了。阿爹，你说罢，要我如何做？”

厚重的帷幕垂下一片黑。

守祠堂的叔叔伯伯，都已经在昏热的气候里偷起懒来。她就仗着本身身形娇小，从栅栏的裂缝里挤了出来。

小男孩吸饱了水的青紫腹胀的尸身，浮下水池的时候，

祠堂是平常不准女人出来的，女人除了受罚在祠堂履行外，就只要在新妇嫁入的第一天，和族里族人嫡女成年，登记族谱的那一天，一辈子才气出来这一次。