追风筝的人_第48章 首页

字体:      护眼 关灯

上一页 目录 下一页

然后,2003年3月,在这本小说校订结束、已然付梓之际,我发明本身跟从笔下配角的脚步,坐在阿里亚纳航空公司一架飞往喀布尔的波音727飞机的窗边。跟阿米尔一样,我去国已久,实际上分开了将近二十七年;当初分开阿富汗,我十一岁,是个身材肥胖的七年级门生。现在重归故乡的我已三十八岁,是定居加利福尼亚州北部的大夫,是一名作家,是一名丈夫,是两个孩子的父亲。我凝睇着窗外,等候飞机刺穿云层,等候喀布尔在我下方呈现。喀布尔呈现了,我想起了《追鹞子的人》中的几句笔墨,俄然对阿米尔的设法感同身受:我俄然感到和这片故乡血脉相连。这让我大吃一惊。因为我曾觉得我早已将这片地盘忘记。但我没忘。或许阿富汗也没有健忘我。文学创作有一条陈规,就是你得写你切身经历过的事情。我却将要切身经历我业已写下的事情。

很快,阿米尔的影象和我本身的影象之间的边界开端恍惚。在《追鹞子的人》这本书中,我凭着影象写出了阿米尔的经历,现在则轮到我来体验着他的影象。当我坐车驶过曾经斑斓但已为战役所培植的雅德梅湾大道,当我路过坍塌的屋子,路过一堆堆的废墟,见到那些没有屋顶的墙壁弹孔宛然,行乞的人们托庇此中,我想起了上个世纪70年代初期的某一天,我爸爸曾在这儿给我买玫瑰露雪糕。我还记得阿米尔和珍惜他的仆人哈桑畴昔常在这条街道向一个叫塞弗的盲眼白叟买鹞子。我坐在电影院公园残破的台阶上,我和我的兄弟畴前常常在夏季来这里看免费的原声俄国电影,阿米尔和哈桑也曾在这里将他们最喜好的美国西部片《七侠荡寇志》看了不下十三遍。我和阿米尔一道颠末那些烟雾环绕的小小烤肉店,我们的父亲畴昔常常带我们到这些店去,内里仍然有汗津津的男人盘腿坐在烧炭的烤架以后,用力挥动扇子,将羊肉串烧得嗞嗞响。我们一起在16世纪的巴布尔王的花圃中瞻仰天空,瞥见一只鹞子在都会之上飘荡。我想起1975年一个阳光亮媚的夏季,哈桑和阿米尔插手鹞子大赛的那一天。那是个命定的日子,十二岁的阿米尔在那天做了一个挑选,叛变了忠于他的朋友哈桑,那是一个在他余生中阴魂不散的日子,他的挑选将会让成年以后的他回到阿富汗,返来面对塔利班,返来寻求救赎。当我坐在伽兹体育馆的一条凳子上,和数千个阿富汗人旁观新年大游行,我想起了我的父亲和我1973年在这儿看过一场骑马争夺比赛,并且也想起了阿米尔,就在这个别育馆,他曾见证塔利班的翅膀用石头将一对偷情的男女掷死,就在南边的门柱,而实际上,此时有一群穿戴传统打扮的年青人正围成圆圈跳舞。

加入书架我的书架

上一页 目录 下一页